我们自呱呱坠地起，便像栓了线的风筝，迎着风，抖动着双翼，慢慢飞向辽阔的天空。
——题记
儿时，我曾亲手做过一只风筝。春日温暖的阳光洒在窗下的四方桌上，照得空气中细碎的灰尘像一帘金沙，闪动着耀眼的光芒。姥爷俯下身子，在桌子上比划，教我怎样做风筝细长的骨架。
我做了一只四方形的风筝，用两根竹篾交叉成十字，正是四方形的对角线。沿着对角线倒上粘胶，把黑白报纸糊上去，一只简单的风筝便成形了。我抱着做好的风筝，跃跃欲试。
姥爷说，风筝要想飞起来，必须选在有风的天。风筝不像鸟，鸟天生就有翅膀，具有飞翔的天赋。我那时年幼，暗想，风筝是死的，鸟是活的，怎么能一概而论呢。
后来，我渐渐长大，才明白姥爷想要教给我的道理。像我们这些出生农村的孩子，家境普通，想要出人头地，成就一番事业，必须要借助学习，只有取得高学历，才有可能进入高平台，进而实现非凡的理想。
风来了，我不断放线，想把风筝升得高一点，再高一点。随着线放得越来越长，风筝没有飞得更高，却开始在原地打摆了。姥爷只是一笑，眼角的皱纹加深，接过我手中的线，用他那双粗糙沧桑的大手慢慢往回收紧。
我疑惑地看着姥爷。
他说，你看，只有把线挣紧了，拽着线用力抖动一下，风筝才有上升的驱动力，这时候你再放线，风筝就会上升一个高度。
我忏愧地看着姥爷。是我太急功近利了，生活中怎会有扶摇直上的好事。我们必须每隔一段时间停下急匆匆的脚步，调整自己的心态，以更谨慎更积极的态度朝前走，寻求进步的空间。飞得最高的风筝并不一定是线放得最长的风筝。
夕阳西下。我抱着风筝与姥爷走在田梗上，两边麦田里的麦苗茁茁生长。我想起人们常说的风筝与自由，便问姥爷，风筝若是断了线，是不是会飞得更高，更加自由地在天空翱翔。
姥爷点头。
过了许久，姥爷又和我说了另一番话。他说，若是风筝断了线，没有人操控它的方向，短期之内，确实会飞得更远，它可能飞过山川河流，飞过一望无垠的田野。它自由了，却没有方向，它不知道自己要飞向何方。它失去了往高处飞的意志，若是遇到丁点儿风吹雨打，就会摔到深谷之中。摔得粉身碎骨。
夜里，我抱着风筝入睡，梦见我变成了风筝，在春光明媚的天空，奋力飞向天空。
