又是一个冬夜，在早已寂静的夜里，疲倦的他结束了一天繁忙的工作。然而闲散了一天的我回家后，他还要继续劳作。一路上，我持续地凝望着他的背影——黑色的长衣与披风。但即使是这样也仍挡不住岁月的风霜向他袭卷，他的背影变得又佝偻又矮小。他在车前，我在车后，两人不语，静生，如同隔着一座可怖且难以逾越的屏障。
“喂!下车了!到家了!”他那亲切又熟悉的声音，让一个青春期的少年忽然从沉默中惊醒，连一句再见也没说，就迈下车去。
我站在车外，正准备打开家门，可我忽然想起什么——那是一个在脑中挥之不去的背影。我回头一望，目之所及就是他，坐在车里，一动不动地目送着我。他的目光，温暖又深沉。他那深色的瞳孔，在空洞中，又有一丝道不明的闪烁光芒，目送着我。
我们两个的目光交汇了，他笑了笑，动了动那佝偻的身躯，向我挥手，随之转身，点火，启动，离开。同一时间，两个人相互目送，又相互离开。那是属于两个男人间的默契与无言。
他的车早已开走，我望向最后的一缕烟尘，又想起了那个穿着黑色长衣与披风，宽广的背影——在迷朦中，我又望见一个漆黑但温暖的冬夜。
过年时的严冬，已是天寒地冻，风与他的声音在我的耳边回荡。我正犹豫着，是否要在这千里冰封的夜晚去买爆竹。“你想去吗?”“当然!”“那就走!”他载着我与我的一时兴起，在这年夜寻觅爆竹。我不时望向车外黑暗冷寂的街道，又不时回头，瞥见他在驾驶座上，一边开车一边四处张望，在无尽的黑暗中搜寻制造短暂光明的爆竹。突然，他的背影顿了一下，停住车，匆匆开门，向着窗外的一家店铺奔去。
登时，寒冷的风挟住我的喉咙，我目送着他那既庞大又渺小的背影，向着“光明”狂奔。他在无声的夜里，遁为一个黑点，但那个黑点忽使我痛心!我错了，我不应让他去买爆竹!多冷的寒夜啊!我为了自己的玩心，只能目送着他穿行在黑暗中。
“这种行吗?”那个小黑点早已回来，他气喘着，红着脸问我。他脸上的笑容，与他那背影，为我抵御住一切冷酷。“当然可以!”早已够了，我收获的不止爆竹了，还有钝痛却清朗的内心;我的父亲，那场目送……
回首现实，父亲原本挺拔的脊背慢慢佝偻起来，日渐苍老，我却在长大中从未回首，反而一直目送他离开。我们两人背对背，在同一原点，他向左，我向右，傍如两条平行线，互相望向对方的背影，目送对方，渐行渐远……
