多年来我内心从来有个谜团:八年前我父亲究竟是怎么从北京回的家?父亲给我的讲授老是含糊不清,直到近期,本领为了解了一个可靠细节。
八年前,也即是公元1995年的夏夜,我和父亲在收音机里听到我的名字,-高兴了整整一夜:我被北京大学当选了。儿子上大学,父亲自然要送到学校。尽管我父亲本人也没有去过那个千里除外的京都北京,不过幸亏有去过北京的亲戚顺道跟随,我们很成功的及时赶到学校报了到。我清楚的记得其时北京下着细雨,我直到第二天赋分清东南西北。
父亲当晚跟我在宿舍上铺挤了一宿,第二天毅然要走。我其时把父亲送到校门前一辆开往北京站的小巴上,就回学校上课了。直到一个多月后后,我才从家信中得回父亲安闲归宿的动态--那时我家和学校宿舍都没有电话。此刻想一想那时对父亲一个人回去这件事,果真是很释怀也很马虎,尽管父亲也是初次来北京这样的大都会,尽管父亲自上惟有几十块钱,尽管父亲斗大的字也就看法百八十个。自然,本来我不释怀也没用,其时我本人依然是个没找着北的书笨蛋呢。
父亲回家进程的细节他厥后从来没告知我,我屡屡问起,他都以一句简明的话草率往日:“还可以咋回来?坐车呗。”直到这个国庆节我母亲来北京,我才在一次闲扯中了解一个细节。原来父亲当天在北京站买了火车票以后,身上已只余下戋戋十元钱,仅够到省会后买一张回家的汽车票。而这十块钱,还被火车站几个地痞小孩,围着我父亲撕撕拽拽的给偷走了。(此刻想来那些小孩应当是昔日火车站那些缠着人要钱的小叫花子)这样,父亲第二天归宿省会后,就只好缓步徐行了。100多里的路途,除中央东拉西扯的搭乘一些运货车,父亲果然主假如靠双脚走过的。这边面有个重大的情节,从父亲在学校吃完一个馒头一碗粥的早餐离开学校,到他第二天快要黑夜抵家这两天一夜中,就再没吃一点东西。
凭这一个细节跟我对北京逐渐清楚起来的看法,我约略可以恢复那么一个父亲回家的进程:父亲那一天坐上小巴,比拟成功的就到了北京站,先列队买当天的火车票,以后了解清楚是哪一个候车室,就老质朴实的去内里等着。可以一定是黄昏的车次,从而既没有腕表又没足够钱的父亲只能在候车室内里坐等。这功夫多是在进候车室前,也多是在等车的漫万古间里,父亲被几个小叫花子围上来要钱,连口粮钱都没有过剩的父亲一定不会给,但那唯一的10元水脚依然是被偷走了,但父亲其时还并不知道。厥后总算上了火车时,父亲一定已饥饿难耐,由于成天中只喝了几口凉水。还好火车上人并非非常多,眯一夜把饥饿忘怀,也就很快到站。到站时已日近午时,我父亲这时候已了解兜中仅剩的10元车钱不见了,追念起来应当是在北京站被那几个小孩偷走的。还好毕竟是省会,回家的线路和方位还认得,心一横,就走了下去。中央搭过一辆煤车、一辆拉石头的否认机,历尽5个多小时,总算回抵家里。父亲本人也很新奇,那么万古间竟然也不感觉到饥渴。
然而,依然是有非常多细节我不知道:看起来既土又质朴的父亲有无遭到权势的北京小巴的尴尬?父亲在北京站有无受作风卑劣的车站职员的气?父亲买到火车票有座么?……我只了解,父亲对北京的追念很欠好,但是他说那是由于他发觉北京的楼没有他想像的那么高。