手，一双坚实有力的手，对于儿时的我来说，最多的记忆莫过于牵、拉、拽、扶，一连串能使我安全的动作，那时的我，对于这双手的主人——父亲，是满满地依恋；时光荏苒，再次面对这双刻满深深岁月痕迹的手时，竟让我五味杂陈：恐惧、愤怒、憎厌……直到现在，我才发现那双父亲的手竟是我幸福的源泉！有你，我真的很幸福——题记
暗夜，在忐忑不安中悄然而至，隆冬中刺骨的寒风利刃般撕扯着黑暗中约一切。明亮的灯光柔弱无力地投射在我的脸上，一旁的叔叔不知因为何事，坐在蓝色的座位旁，手缓慢拉动着，低沉柔缓的旋律轻轻拨动着母亲和我的心弦。我那艰辛了半辈子的父亲啊！一个让我憎恨些许的人终于因我而被推进了手术室……
忆及与他朝夕相处的一点一滴，长存于心的，只有对他们恨意，母亲长久不在身边，他兼任了母亲的责任。我在父亲地鞭策下成长，父亲打骂呵斥的狂风暴雨时时围绕着我，帮我矫正着人生的航向，尤其是他那充满老茧的大手，布满了时间的脚步与岁月的足迹。
“没的事，一个小手术而已，死不了。"在被推进手术室之前，父亲还在用他幽默的风格安抚着母亲，他又艰难地扭过头，昔日犀利的目光像被抽去了什么，但仍然是那么坚定。不知不觉间，两行热泪顺着鼻梁渐渐流下，泪光闪烁间，只看见他高举的大拇指。此刻，幸福好像就在我身边。
手术室的红灯骤然亮起，仿佛斩断了父亲与我们的微弱联系，一切都寂静无声了，只有母亲的啜泣声回响在狭小的楼梯口，在严寒的压迫下颤动着。我忍不住又想起了那个初冬的清晨……
严寒中的早晨蕴藏着一丝安祥，宁静的黑暗并没有揭示即将发生的所有，父亲催促着我起床，接二连三的埋怨便从我的嘴里射向父亲，急性子的他与不懂事的我就共同演绎了一场激烈的争吵。随着一声闷响划破长空，父亲那猝不及防的巴掌已经打在了我的脸上，我鼻子一酸，就冲出了家门。迎接我的是一场倾盆大雨，倔强的我冒雨狂奔，父亲的手在大雨中并没有消失殆尽，那股特别的味道无非添加了我的怒火，过了一小会儿，在雨帘中出现了父亲的身影，我眼睛一热，思想斗争半天后，还是冲向了还在风雨中四处寻找我的父亲。扑面而来的，还是那股特别的味道……此刻，幸福好像就在我身边。
一阵恸哭唤醒了我，原来是母亲躲在旁边痛哭，我紧紧地抱住母亲，让她靠在我肩头，母亲由于痛苦抽动的肩头撕扯着我的心，刹那间，一双父亲工作的手套闯入我的眼帘，我的思绪又被拽回了那个静谧的深夜……
不知因为何时，父亲的巴掌又打在了我的脸上，仍是那个熟悉的味道，并驱前行的是恨铁不成钢的怒骂和脸上如火中烧的疼痛。憎恶之情油然而生，我反锁了房门，就赌气睡觉了。朦胧中感觉脸颊上有轻微的摩挲，微睁双眸，原来是父亲，粗糙的手似乎充满了柔情，说真的，并不舒服，但我内心幸福的枷锁又打开了一层……此刻，幸福好像在我身边。
“哗啦"一声问候来自窗外的冻雨，手术室的门慢慢打开了，手推车上下垂着他那已无力的双手，脸上慈祥的面容仿佛做了个愉快的梦；他半张半合的嘴好像在向我们表达无声的抚慰，微睁的双眼折射着我与母亲关切的目光，在那一刹那间，幸福就在我身边。
幸福，此刻于我展现出了暗藏十年的奥秘，它不是所谓的大爱无疆，不是物质的大量馈赠，也不是生活中长久的顺境，而是在父亲一天天的细致入微的关注中。
有你，真的很幸福！
