然后我开始以写书的方式指导他。大概六年之后，XX年的时候，他出版了《假如我能行走三天》，这本书出版的时候，他已经不能动了。当时他躺在炕上，记者把书横在他的面前，一页一页翻给他看，他才看到了这本书的每一页。
这是中国第一本肌无力人出版的书，这本书的出版使中国十万肌无力人群一下子浮出水面，这些人一下子有了精神支柱。很多肌无力患者，因为这本书完全放弃了轻生念头。有一个山东的小孩给我打电话，说：“我想轻生。”
我说：“我帮不了你，我给你邮一本书，你一定要等到这本书到的那一天，看完后再给我打电话。”
大概十多天之后，他再来一次打来电话，说：“大诺叔叔，我准备好好活着，我准备像书中的主人公张云成那样好好活着。”
在那一瞬间我意识到，只有一个残疾人克服了所有的困难，完成一本书，他所做的事情才能够鼓励那个临终人，这是健康人鼓励不了的。为什么不能够让中国残疾领域，都有这么一本书出现。后来发现确实很难，为什么？就像刚才那个编辑提到的，他们没有上过学，很多都是辍学生。
而且他们从来没有发表过作品，根本不会写东西。在接下来的几年时间内，我开始寻找这样的一些人，我也不管他们学历水平了。反正最差的情况，就是一天学没上过，我也指导出来了，我有一套方法。在几年时间里我找到了30多个人，他们跟我学东西。等到真的去教才发现“太奇葩了”。
公益旗手张xx一刻演讲稿：一个公益“疯子”的幸福16年
有一个学生，他给我第一天写稿的时候这样写的：“我！看到！！你很高兴！！！！”，中间用了五个叹号，我说这是什么意思？他说我没学过标点，我查字典，叹号表示很激动。
他不是说有错误的概念，他是有一套自己的语法。那套语法我们根本无法理解，因为他是完全按照自己的理解方式来写。包括省略号、分号，他根本就不懂。我告诉他，他是小东，我们想这么一个办法，我不管你写多少字，你只允许用四个标点，逗号，句号，冒号，引号，其他的一律不许用。
他说：“那显得我多没有文采”，我告诉他：“不要文采，你让我们看懂就行。”于是他写了两部书，30万部字，全是四个标点，没有其他任何一个标点。但是这本书仍然打动了很多人。
还有一个困难是什么呢？这些孩子特别穷，这是唯一能改变他人生命运的机会。穷到什么程度上呢？就是打开电脑都怕浪费，他的钱有时候掏不齐。音频、电脑、qq都没办法用。只有一个办法，我给他们打长途电话。后来经常有记者问我：“你说句实话，你到底花了多少长途电话费？”
我说：“我跟你说句实话，我从来都不敢算我到底花了多少钱。”
如果真的计算起来，我自己心里都会疼。后来学生多了之后，你就得看着他写东西，他们有惰性，他们从来没真正做过一个事情。然后我有三个电话，一个座机，两个小灵通，都一直开机来监督他们。
他那边做什么事我都能听见，他喝口水我都能听见，那就是一个真正的课堂了，直播的课堂。用这种方法，他们老老实实地按照我的方式写作。最多的时候，我有40个学生，出版社要出书的时候，我的三个电话同时通话长达8个小时，我也无法不计算那是多么大一笔数额的钱。
还有更困难的事情，有的人住的太偏远，电话一分钟大概能断十次。后来我用一个办法就是在电话之前先想好指导意思，大概十到二十个字。打通电话省直接告诉对方，然后再发短信。这样的日子大概持续两三年，就是通过这样的方式，才一点一点把他们教会。
我特意在我的书架上留了一个空格，我想能有一天把它排满。终于现在20多本书排满了。而且已经正式出版签约的已经达到25本，其中有10本是中国最大的出版社人民出版社，这是让我非常骄傲的一件事情。
当这到书出版之后，那一瞬间我有一点感觉。我觉得我好像做了一件之前想过又不敢想，却真正做到的事情，这是一种很奇妙的感受。如同一个人突然真的来到期盼中年的珠穆朗玛峰脚下，他却怎么也不相信自己，可能就那种感觉。
当然这只是其中之一，大约在XX年我开始做临终关怀项目。临终关怀的操作在中国可能更加困难，它跟世界的临终关怀不太一样。因为国外的临终关怀有宗教背景。中国人没有这样的宗教信仰，那么他所有的痛苦都非常极致。
比如说一个癌症病人，当你跟临终病人接触的时候，他是不接纳你的。而其他人做志愿服务，他们却是很热情。有一次我被病人家属提着衣领拽到护士站，三个家属把我围在那个地方等着护士来，认为我是卖药骗人的，所谓的心理咨询就是为了挣钱。很多时候，我们都会偷摸的跟作贼一样。
