丹麦哲学家基尔凯戈尔说:“整个存在使我吃惊,从最小的苍蝇到神下凡化身为基督的神秘,每一件事物对我来说都是难以理解的,而最难以理解的则是我自己。”
在我看来,每个事物之所以神秘、之所以难以理解,是由于事物的全息性,亦即是由于它的无限性。任何一个微小的事物,都包含着宇宙的无穷信息,而我们的认识相对于无限的宇宙来说,永远是微不足道的。我们有限的认识不仅不能穷尽大宇宙,就是那些小宇宙,那些我们司空见惯的事物,比如一只苍蝇,一块石头,甚至我们自己,也不能彻底认识。我们所看到的,只是那无穷的信息之海里泛起的一束泡沫。即使对于一个十分简单的事物,无论研究多么深,我们也不可能穷尽它的一切性质,我们所知道的只是它的无穷性质中的很小很小的一部分,在它之中永远有一个无穷的未知的海洋摆在我们面前。因此对我们来说,任何一个存在物都是神秘的,因为永远不可能彻底认识它。
甚至于,我们的认识究竟是否正确、正确到什么程度,我们也一无所知,因为,我们并不知道,我们的知识与未知的世界有着怎样的关系、已知的世界在未知的世界中处于怎样的地位、已知的世界在无限的世界中具有怎样的性质。从根本上讲,我们所谓的知识,只不过是一些名词罢了,人的认识活动只是命名的活动,我们所认识的那些事物,本来就早已存在着了,我们给它起了一个名字,于是就成了知识,如槐树、鹦鹉、原子、万有引力定律等等,至于这些东西本身究竟是什么,我们不得而知。
如此看来,这个世界远不是象我们所看到的那样简单,也不象通常所认为的那样,世界仿佛只是作为我们的认识对象而存在的。作为我们认识对象的只是世界的极小一部分,而那无限的世界,永远不可能成为我们的认识对象,更不可能成为我们征服的对象。因而这个世界对于我们永远是神秘的。
所以,我主张,不可知论才是最高的哲学。我所谓不可知是绝对不可知,即这个世界的本质、它存在的意义以及它为什么要这样存在、为什么要产生这许许多多事物、为什么会有这样的规律等问题,是我们永远没有能力解决的。知只是相对的,我们只具有相对的认识能力,即:我们所认识的,只是我们现有的器官所能够认识到的,如果换一套别的器官或者在别的生物眼中,这个世界就会完全是另一个样子。我们只能生活在我们所能够认识的世界之中。
每个存在物不仅是神秘的,而且也是神圣的。之所以神圣,是因为每个存在物都是大自然亿万年演化的结果,蕴藏着天地之精华。宇宙学上有一个“人择原理”,这样来解释人与宇宙的关系:宇宙之所以具有这样的规律、之所以呈现出这样的图景,是因为不这样就不可能有人来研究宇宙,就是说,宇宙之所以如此是为了要演化出人类,宇宙是为了人类才这样存在的。天文学家们用这个原理来解释一些物理规律,如物理常数。基本的物理常数主要有这么一些:c=2.99792458×1010厘米.秒-1, h=1.054589×10-27克.厘米2.秒-1,G=6.673×10-8厘米3.克-1.秒-2, e=1.60219×10-19库仑,me=9.10953×10-28克,mp=1.67261×10-24克。宇宙中所有事物的物理特征尺度,如原子大小、原子密度、核子大小、核子密度、电离能、分子作用能等,都是用这几个基本物理常数组合而成的。人以及其他一切事物只是这些物理常数耦合的结果。如果其中的任何一个物理常数有些微改变,即使有0.0000001的改变,人就无法产生,宇宙就不会是这个样子。温度太高,则生化反应太快,人的寿命就太短,温度太低则反应就会停止,生命就无法存在;G如果太大,则太阳很快就会演化到高温阶段,就没有合适的温度和足够的时间演化出生命和人类;若G太小,太阳就只能处于低温阶段,生命就无法形成,G只有取现有的值才能够提供演化出人类的条件……如此等等。宇宙以及地球的一切规律正好满足人类产生的条件,所以才产生了生命和人类。换句话说,宇宙之所以把物理常数取现在的值,是为了满足人类存在的条件。可以说,在人身上体现着或说蕴藏着宇宙的全部规律。
这个原理还可以进一步扩展为多元选择原理,即如果换一个观察宇宙的主体,那么完全可以说宇宙是为了那个事物而存在的。如果是一只狗,它就可以说宇宙之所以这样存在,是为了狗的产生;蚂蚁也有理由说宇宙是为了它的出现才有这样的物理常数;石头同样可以说宇宙是为它而存在的。每个人也都可以说宇宙是为我而存在的。因为,如果宇宙不是这样存在着,就不可能有我产生,不可能有蚂蚁、狗和石头。
这样以来,我就不是我了,我(其他所有事物亦然)就不是独立的存在物了,我只不过是那种种规律的化身,我只是大自然的一件艺术作品。
于是,我和宇宙的关系就成为一体的了:我只是大自然的一个小小的部分,宇宙链条上的微小一环;同样,我就不单单是由我的肉体构成的了,而是由整个宇宙构成的,宇宙是我身体的组成部分,那广袤的星空不妨看作是我的身体的延伸,因为没有宇宙就没有我。于是,敬畏宇宙、敬畏自然,也就是敬畏我自己。
从这个角度看,人类在宇宙中并没有什么特殊的地位,他只不过是大自然链条上普普通通的一个环节而已。康德在其《宇宙发展史概论》中曾经讲了一个寓言故事,读来很有教益:那些生长在乞丐头上森林中的生物,长期以来一直把它们的住处当作一个巨大无比的地球,而且把自己看作是造化的杰作。后来,其中有一个天生聪明的虱子,意外地看见了一个贵族的头,它随即把它住处中所有滑稽的家伙叫到一起,狂喜地告诉它们:我们不是整个自然界唯一的生物;你们看,这里是一个新大陆,这里住着更多的虱子。从自然的角度看,我们人类并不比这只虱子更高贵,唯一不同的是,我们人类不是乞丐头上的虱子,而是宇宙的虱子罢了。人类自视为万物之灵,看来,这种看法并不比这只虱子聪明多少。在大自然这个宴席上,人并不是一位特殊的宾客,虱子、苍蝇、沙粒……都与人一样,有着同样的位置,缺一不可。每一种存在都有它存在的意义,是其他存在物不能替代的。我们人类尽管比其他存在物有着更强大的能力,可是,我们永远无法体验蚂蚁所体验到的世界。如果赶走了其他客人,人类也将从大自然中消失。
我们常常以不屑一顾的口吻来谈论那些“低级的”存在物,还常常把其他动植物只是当作一种食物来谈论,好像大自然创造它们仅仅是为了给我们作食物用的。这实在是对大自然的亵渎,因为它们也同样是大自然智慧的体现啊!而且从进化史的角度看,那些“低级的”生物、无生命的存在物还是我们的祖先,没有它们,人类就不可能出现。因而对它们的不敬就是对祖先的不敬。
每一个存在物——-只苍蝇,一朵花,一块石头,一粒沙子……都是神圣的,都值得我们敬畏,因为,每一个存在物都是大自然的作品,都是大自然智慧的结晶,都包藏着宇宙的全部秘密;它们存在的根本原因和意义是我们所无法知道的,在它们身上总有无数我们未知的性质存在着,也就是说,它们对于我们的知来说,总是神秘的。那么,在它们面前,除了敬畏,我们还能做什么呢?