外公的菜园，紧靠着一所学校的围墙。在我的记忆里，菜园四季如春，到处洋溢着成长、自由、快乐的气息。那黄瓜与丝瓜的藤、豆角与扁豆的蔓，到处疯长，随意乱爬。经常长着长着，就爬过了学校的围墙，在那边枝繁叶茂，开花结果。也常有学生过来摘摘瓜，掐掐豆。外公从不生气，也不干涉，还经常有意无意地多摘些，扔到围墙那边。我总认为外公傻，常喊他“傻外公”。
慢慢地，我也“变傻了”，将菜园里长熟或没长熟的菜呀、瓜呀、果呀，摘了往那边扔。对此，外公很少责怪我，但在我摘没长熟的瓜果时，脸会拉得长长的。后来，我就扔长成熟菜呀、果呀。每每这时，外公总是笑呵呵地说：“我们的小阳阳长大了！”
后来，我终于明白了，外公是希望学校食堂的师傅们可借此多改善改善学生的伙食。
我最爱往外公的菜园跑，因为那里没有爸妈的管束，可以做各种各样的实验，也可以放开手脚去捣乱。
有一次，我在一个空瓶子里装上水，再拔了几棵白菜，塞进去，放在太阳下搞无土栽培。几天后，那瓶子就炸了。再去的时候，菜园里小径上撒满了玻璃渣子，外公的脚也给扎破了。
母亲怒斥我的时候，外公反而很高兴，连夸我的想法好，有创意，“下次再搞个大的！”
“你总宠着他！再搞就是炸弹了！”母亲很生气，独自回家了。
“就是搞个炸弹也没什么。”外公乐呵呵地朝我挤挤眼说，“明天我去买一个大的、质地硬的器皿，趁你妈不在的时候，我们在我家阳台上实验。无土栽培，你这个想法好！”
还有一次，我看菜园里的冬瓜长得肥大，黄瓜长得瘦小，就把一条结了许多小冬瓜的藤蔓嫁接到长了几个小黄瓜的藤蔓上，希望能长出冬瓜一样大的黄瓜。可几天过去后，两条瓜蔓都死了。
此次虽然损失了10余个瓜，我也被外婆惩罚1个月不准去菜园，但外公却非常支持我，还买回好几本书，带着我在阳台上的花盆里搞起植物嫁接实验，用他的话说，“创新也得讲科学”。
不仅如此，外公还常把菜园里的蔬菜当作人来对待，甚至知道如何跟蔬菜交流，何时浇水、施肥、减叶、移栽……他全了如指掌，且都传授与我，教我如何学会“察言观色”。
正因如此，我一直认为，外公和我总有一个共同的伙伴，一个沉默寡言却一直伴我成长的伙伴，那就是外公的菜园。菜园里也蕴藏着我童年的时光，那青青的草、绿绿的叶，暖暖的阳光、悠悠的清香，构成了我记忆里的天堂……
