秋老虎还在发着余威，黄昏临睡时从窗户前望去，却见一两叶黄叶悠悠飘落。
下降的蝉鸣已消逝，黄叶却还未落完。这，究竟是不是秋意衰退呢？
秋风秋雨愁煞人。
非常多人都这样讲。我也在秋雨潇潇的黄昏，捧着一册《史乘》，在寂静的史乘中困难地跋涉着。
从商到唐，从秦到康乾，从晋魏到宋元，有风有雨。有焚书坑儒有笔墨狱、有赋文也有诗曲，不论是啥，一起走来，有秋雨伴随。雨击在心上，身上，都痛了；从寺院到青楼，从新月泉到西湖水，从都江堰到吴江船，一起上却惟有秋雨伴随。雨砸在心上，身上，都没办法呼吸、没办法举头了；从竹林七贤到范成大，从慈禧太后到八国联军，从把握朝权的重臣到街前卖艺的女子，一起上惟有秋雨喧哗，一下一下刺在心上，身上，我手足无措，手足无措。
翻过一遍华夏寂静的史乘，再翻过一遍，再翻一遍，一遍一各处翻着，却惟有秋雨伴随，越翻越冷……不管啥再优美的东西，难道只要习染上华夏史乘的泪，就肯定会云云寂静吗？厚重的城墙、庞大的青石板、连路边打盹的老头，脸上，身上，心上，手上的皱纹，也已经是爬得密不通风……
这就是秋雨。没有春霖可带来的期望，也没有夏雨可带来的进步，以至连冬雪可带来的酝酿也依然如故。它只会带来潦倒，带来不快。难怪人们常说秋季悠久不会是爱情的时节！而是分裂的好时节！
秋雨冰冷，由于它从那么高那么高的九重天上掉落，太高了太高了。“高处不堪寒”，所以怎会不冷呢？秋雨心伤，从那么高那么高的天空掉落又渗透那么深那么冷的地下，怎会不苦、怎会不涩呢？秋雨是泪，是天空的泪水，寒冬透骨，所以挨到秋雨的东西，才会都预备蛰伏吧？惟有松柏不会，由于松柏的根扎得那么紧那么深，深到秋雨都没办法归宿，深到让松柏有一颗传统斯巴达兵士般的心，早已容不下柔情，早已感化不到秋雨的冷、秋雨的苦、秋雨的痛……
秋风秋雨愁煞人。站在这个秋季的尾巴上，我为华夏深厚苦痛的史乘而愁。不过，正由于站在秋季的尾巴上，才远望到了马上到来的产生期望的冬季。我们耗费一年2个时节的光阴在华夏广大深切的魂魄后背当前复杂的斑纹，然后我们在秋季里收获描写魂魄带来的难过，但是又在秋季从新拾起期望，向新的冬季进发！那将是我们的魂魄猎取勋章的功夫！
