小时候我很喜欢在外公的菜园里玩耍，外公浇菜时我便在旁边帮它把杂草拔掉，或者在旁边跑来跑去的捉蜻蜓，外公总是说：“小女孩就要有一个小女孩的样子，不要像小男孩子一样让人不省心又调皮。”我点点头便停了下来，走到外公身旁小声的问：“那外公是喜欢男孩子还是女孩子呢？外公笑着答道：“我还是喜欢女孩子，因为……“因为什么呀？”外公没有回答我，而是拿着我的小手走回家，当夕阳亲吻着西山时。地平线之上，那两个影子渐渐的消失了。
晚上，外公坐在小板凳上，拿起泥土还有些……做陶器——壶。弄得全身上下都有泥土，看起来就像你泥人，我便情不自禁的去碰了一下他的脸，想把他脸上的泥土弄下来，可是被外公一巴掌打得缩回手来，外公说泥土太脏，而且你还小，不适合你做，等你长大了我亲手教你，我“哦”了一声。
过了一小会儿，一个不起眼的泥土在外公的手里都能变成一把把精美的紫陶壶，从这一刻开始我觉得外公真的很了不起。
但是就在那一刻，就像世界安静了一样，一切都终止了，早上妈妈接了一个电话，拉着我撒腿就跑，打了出租车回到外公家，我在路上问妈妈你什么事情这么急，妈妈哭着说：“你外公恐怕不行了。”顿时天就像五雷轰顶一样，我伤心的一句话也说不出来，来到外公家我急忙跑到外公的房间之间，外公在床上躺着，我走到床边他小声对我说：“小雅，当年我还欠你一个回答，你说我为什么喜欢小女孩子啊？而不是小男孩，当时我没有告诉你，那是因为你还不懂小女孩心细、善良、温文尔雅、乖巧懂事，外公希望你也可以如此。”说到这，外公就闭上了眼睛！
我听了伤心极了，忍着泪跑了出去，没有人来管我，我跑到菜园里，那里全都是我儿时与外公的回忆啊，只可惜回忆虽在，但人已经不在了。
晚上回到家我倒在床上就哭，平时爸妈都说我铁石心肠，不管遇到什么事情都不会哭，可是他们错了，他们不知道：就算是一个再铁石心肠的人，总会有那么一个人，他的举动他的一句话会让自己哭的那么伤心，那么的绝望。
哭着哭着就睡着了，醒来了继续哭，反复的这样。把自己弄得精疲力竭，真是应了一句话：我怕黑却喜欢上了夜，我怕血却总是把自己弄得遍体鳞伤。
我忽然明白，原来我一直回首的东西离我不远，只是和我隔了一道玻璃，我可以看到那时的一切，但是我却触摸不到，而他们也无法穿越的玻璃，因为那个玻璃叫——时光。
谨以此文送给我心中的英雄——外公。
