清明节快到了,使我想起了她。她在我印象中是模糊的,似乎只有一个躯壳的大体轮廓:很瘦,花白的头发,没有牙齿,脸上沟壑纵错,耳朵背了,裹着小脚。我似乎与她的交谈不多,每次到姥姥家都是与兄弟姐妹们玩耍,但是我知道,她最爱妈妈,妈妈也爱她。
听家里人说,年轻时,她受尽了苦,赶上了日本侵华,赶上了内战,赶上了大跃进,赶上了饿肚子。她胆小,害怕谈起这些东西。吃过野菜、树皮。姥爷说,那时肚皮都是青绿色的。她独自一人带着姥爷生活,丈夫保卫边疆,留在了新疆。过了些年,姥爷出息了,生活好了些,可以吃上干粮,填饱肚子,也就娶了媳妇,过上了小日子。妈妈说,她小时候和她在一个炕上睡,有什么好吃的都藏起来,给妈妈留着,等两个姨和舅舅都不在时,拿出来给妈妈。她封建迷信,信鬼神,给妈妈讲这些鬼神的故事,告诉妈妈哪些该做,哪些不该做。
在妈妈的四个兄弟姐妹中,就数妈妈最有出息,考上了大学,考出了农村。妈妈是村里第一个女大学生。考出来虽是好事,但就不经常在家了,她想念妈妈,直到后来有些神志不清时,有人来看望她,她都会问:你是(妈妈的小名)吗?
每到过年、过节、放暑假、寒假时,我和妈妈都会回去看她。每次回去时都会看到她坐在槐树下和几个老人聊天。在我记忆里,妈妈回去总要做几件事,给她修剪头发,洗脚,剪脚趾甲。她裹了脚,脚骨都折了,趾甲也变了形。妈妈坐在板凳上仔细地修剪,她那浑浊的眼里充满了慈祥和爱意,脸上带有温柔的笑容。
两年前,下雨天,她不小心摔了一跤,腿折了,医生说她年纪大了,动不了手术,只能静养。从那以后就再也没能站起来。家里买了汽车后,妈妈回去的频繁了,每次回去都带许多她喜欢吃的东西。在她眼里,只要是妈妈带回去的,就是好的。妈妈回去后,她就特别高兴,精神也好了许多。她有时像是与妈妈交谈,说一些糊话,说起年轻时的那些事,妈妈就像她看妈妈那样的看着她,微笑地静静听着。后来,她的精神愈来愈不好,大部分时间在睡觉。妈妈不在,她经常嚷着招呼人,有时甚至忘了妈妈不在家。
那天,我还在上学,只记得爸爸跟我说,她快不行了,需要赶紧回去。我说我也去,却被快期末考试的理由拒绝了,哥哥姐姐都从大学赶了回去。我没有心情认真听课,那一天比任何上学的一天都要长,我迷糊地过完一天,飞快往家赶,多希望妈妈回来跟我说她很好。可是只有爸爸回来了,爸爸说,她过世了。这个画面我那一天想过不下十次,总想到我会嚎啕大哭,可是当我真正听到这消息时,却欲哭无泪,心里像打翻了五味瓶,不知道说些什么,只是噢了一声,便坐到了自己屋里,眼前都是她蹒跚的脚步,她的微笑,她坐在树下像是攀谈其实是在等妈妈到来的迫切眼神,她的花白头发,她的说话声
她是妈妈的奶奶,一个大字不识的和蔼可亲的老人,一个拥有慈祥笑容的老人。我有时在想,哪一天,我会不会忘记她,可我发现这是不可能的。虽然与她交谈不多,但她的一举一动却深深地烙在了我的心里。
第2篇作文
我的姥姥是这个世界上最慈祥最可爱的老人,也是最疼爱我的人。姥姥长着满头的银发,圆圆的脸上布满了岁月的皱纹,笑起来眼睛总是弯弯的,充满了慈祥。姥姥和共和国是同龄人,虽然已经六十多岁了,但身体却依然是那么的健朗。她是这个家里最勤劳的人,每天都一如既往地忙碌着,照顾着家里所有的人。妈妈说我刚一出生就在姥姥家,是她一手把我带大的。她教会了我学说话,教会了我学走路,每天夜里都要给我讲故事唱儿歌。而我每次都要摸着姥姥的白发才能睡觉。每次生病的时候,姥姥总是那么无微不至地照顾我,背着我爬楼梯去打针,回来给我换着花样的做好吃的,夜里怕我蹬被子着凉,就一夜也不睡地看着我。有一次,我发烧夜里醒来时,发现姥姥正用慈爱的目光看着我,眼里布满了红红的血丝,看见我醒了,马上就问我,是不是哪不舒服了?是不是口渴了?是不是想上厕所?我伸出滚烫的小手摸摸姥姥的脸,用沙哑的声音说:“姥姥,你一宿都没睡呀,你不困吗?”姥姥急忙把我的手放进被子里轻声地对我说:“没事的,人老了,觉就少了,姥姥看着你睡,等你的病好了,你再哄我睡,行吗?”我听完,含着眼泪使劲地点了点头。那一次,我真的感受到了姥姥为我付出的辛苦。
现在我已经上学了,回到了父母的身边,不能和姥姥天天在一起了,但我依然坚持每周末都要回到姥姥家,让她再楼我睡上一夜。我曾经告诉姥姥,等我长大了,我要给她买一座漂亮的大房子,种上她喜欢的花草;还要带她坐飞机去周游世界;还要发明一种长生不老的药,让她永远都年轻。每当我说起这些时,姥姥都会把我楼在怀里高兴地笑个不停,她说,我永远是她的开心果。我却说,姥姥是我永远的快乐天堂!我爱我的姥姥,她是我童年里最美最难忘的记忆!