又是暑假了。日头当空，再也不是从前的艳阳，而是烈日了。只觉得大地火辣辣的，就这么可怜地被太阳折磨着，就差着火了。一抬头，便觉得什么都亮得刺眼，简直把阳光呈现得淋漓尽致。知了在树上肆虐地扯着嗓子，越发让人心烦意乱。
幸而窗前的几株大树在桌前投下一片小小的绿阴，一丝丝凉爽；树干上缠生着藤蔓，藤蔓上开着零零星星的淡紫色小花，也别有一番韵味。这才叫人能稍稍静下心来。
忽见得不远处，一园丁顶着烈日，伴着知了的歌声，修剪着花草。虽“背灼炎天光”，但看得出他很愉快。正如我们的老师，虽辛苦，却依然任劳任怨，而我们虽剪去枝枝丫丫，却因此长得更加旺盛。
我们的老师们都很好，爱岗敬业，对我们也很关心。我最喜爱的是潘老师，潘老师是教我们数学的，总爱穿条裙子。说到敬业，她再合适不过了。
潘老师并不是我们班主任，共教两个班。开家长会，她次次都来。只是我们的家长会为顾及上班族，通常是晚上七点开始，潘老师还有个上小学的儿子，她并没有义务来，更不必次次都来，只是为了心中的责任。
一次，班里两个男生打闹起来。正好数学老师路过，她赶紧跑进教室，想都没想便冲上前去，拦在两人中间说：“要打打我，打我。”两男生这才停了下来。虽然这听起来有一点荒唐，但凡碰到这种事的老师大多只会劝架，或告诉班主任，她却肯说出这样一句话，虽然知道他们并不会，然而有勇气说出来的却不多。
总觉得教数学的特别累，常常写几何证明题一写就是一黑板，边写还要边评讲。我在黑板上抄过题目，我懂那种一直把手举着的酸痛，有时写到底下，还要弯下腰曲着腿写，那种滋味真不好受，写了又要擦，一擦，那灰便是铺天盖地地朝你扑过来，呛得满鼻子都是灰。何况老师三天两头都是这样，却从未见过她有一点点厌烦的表情，让人心甘情愿地打心底敬爱她。她时常教育我们，有时也和我们开开玩笑，也会骂我们。她的口头禅就是：“对不起了，各位。如果有得罪的地方，不要怪我，哪有学生不被老师骂的。”“现在错没关系，别把错误带到考试中去。”“计算这关一定要过。”
有件小事，不知还值不值得提，但回想起来，那时却占据我的心灵。那是初一上学期时，我一直没什么自信。一次数学测验，我就这么风似的往后赶，采取先做再查的策略。因自知粗心，对计算题没什么把握，偏偏又是老师最重视的题，在做时便稍稍放慢脚步，采取边做边查，却在一道繁杂的化简求值题上停了下来。已经写到倒数第二步，不敢写结果，算出来结果是个分数，且长得不太正常，过分超重，不像是一般情况下的，只得从头检查。这时，老师转着转着，转到我旁边，见我停了半天问道：“怎么了？不往下做了，就是解这个方程嘛。”刚准备抬笔又停住了，老师似乎明白了“前几步都是对的，就是这个答案，要相信自己。”有了老师的肯定，我放了一百个心，赶紧提笔。谁知刚一做完准备落实“查”时被老师叫了去，“做完了吧，把试卷拿来，我看看。”“我还没检查呢。”“我知道。”只好去取了试卷。老师所谓的看就是批。幸好最后只错了两三小题。“你看，没检查，都只错这么几题，自信一点。”现在想来，不过是件很普通的事，但那时却给了我莫大的鼓励。在我眼里，我的老师是多么善于观察！多么善良啊！
像这样的老师，我们怎么会不喜欢，不爱和她亲近呢？
“春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干”也许已是老生常谈了，也许比喻得稍稍过了头，也许放在这儿说有点矫情，但却是实实在在的话。
抬头，太阳似乎温和了许多。
