他的枝干如此粗壮，他的枝叶如此繁茂；她的身躯那般微小，她的生命那般脆弱。但，因为有他的呵护，她才能无畏风雨，昂首迎接明日的太阳。
母亲常教诲我，做人，要学会感恩。
人们总爱以各种方式定义感恩：雨露对花的滋润使之绽放出美丽的容颜；辽阔海洋对鱼儿的哺育使之谱写出生命的乐章；蔚蓝天空对鸟儿的养育使之展翅翱翔……至于我，是父亲宽大胸襟对女儿的无私呵护使之无畏成长。
记得那是不久前的一个周六，临近中午，冷风习习。为了不让接我的父亲久等，下了课，走出教室，飞奔到车前，打开车门，整个人连滚带爬地钻了进去。气喘吁吁地靠在座椅上。忽然一股股冷气阵阵袭来，我不由自主地打了个寒颤。与此同时听见了父亲低沉而略带沙哑的声音“老爸今天有点不舒服，打开车窗，清醒一下。”虽然有些疑惑，心里想，冷风吹着岂不是更难受？但还是轻轻应了声“好”，心不在焉地把头扭向窗外，并没有多想。
平日在车上总喜欢陶醉于音乐的世界，但不知怎的，今天却没有。车内出奇的安静，只有飞驰的车窗外风摩擦空气阻力的“沙沙”声。一句低沉而无力地话却打破了这份宁静。“不行了，有点想吐！”父亲的声音悠悠传来，我一个激灵坐直了，头凑到前座的空隙间，有些惊慌道：“车上有袋子吗？”父亲的头有意识的向右偏了偏，顺着方向，我赶紧抓起不远处的塑料袋撑开，举在半空中。可汽车还在拥挤的马路上慢慢地挪动，根本停不下来。“老爸，先在路边停下来休息一下再走吧！”我的提议似乎不错，汽车渐渐地向右艰难的变道行驶，可行驶了很久只见入口不见出口，我的眉头紧锁，一只手握成拳，越握越紧；另一只手始终紧紧攥着袋子，不肯松开片刻。不经意间，后视镜中看到父亲那苍白的脸颊、微皱的眉头、极力忍受着痛苦的表情以及时不时因干呕而微鼓的两腮，内心如刀割般痛苦。有几次父亲抢过我手中的袋子，干呕了几次，却又无可奈何地慢慢放下，而每次我的心都提到了嗓子眼，如同堵住气管无法呼吸般的难过。偶然间，父亲从后视镜中看到了我的表情，微笑着说：“没事，过了这段拥挤的路况马上就到家了！”明明难受的是他自己，却还尽力忍着，掩饰着内心的痛苦，而反过来安慰我，鼻子突然一阵酸楚，把头转向一边，努力克制住自己不让眼泪流出来。
终于一路提心吊胆的回到家里，父亲迫不及待地奔向卫生间，之后倒床沉沉睡着了。我走进厨房，对正在洗菜的母亲委屈地说：“爸爸开车时不舒服，干呕了几次，每次都强忍着莫名的头痛，早知道这样，我就自己回来了！”不是自己委屈，而是心疼爸爸。妈妈安慰我说：“你爸早晨就不舒服，但怕你自己走上课耽搁时间，影响你上课的心情，执意送你。”我边点头边思考母亲的话，默默地走出了厨房，来到父亲的卧室，轻轻走到床边，生怕打扰到沉睡的父亲，弯腰为他掖了掖被子。
初冬一缕温暖的阳光照在我的身上。此刻，才更进一步理解母亲的教诲“感恩”，这个两个字的深刻含义。父亲那宽大胸襟对女儿的无私呵护使女儿健康成长，越飞越高；如同枝叶繁茂的大树对微小脆弱的小草的呵护，才使得小草郁郁葱葱，绿满人间。让我们每一个人都怀着一颗感恩的心去迎接明天的太阳。
