太多抗美援朝的士兵从那以后再也没回来，太多随同至朝的妇人从那以后也失去踪迹。没有人知道她们是否生还，没有人知道她们身处何地……
A
1，
我叫钟果，与祖母相依为命。生在中国，长在平壤。祖母告诉我，之所以叫我钟果，是因为我是中国人，是因为她深爱着中国，是因为我的家在中国。
小时候，我时常依偎在祖母的怀里，听她讲述那些有关中国，有关上海，有关祖先的故事，而她也时常抱着一个带锁而花纹繁复的匣，她只是抱着。而当我好奇地向她问起里面是什么的时候，她默然不语，神情凝重。年幼不明事理的我，在这一刻似乎也懂了些什么……
其实，我是有偷偷拿过那个木匣的，沉甸甸的漆花匣子散发着老旧的气息，我不知道它存在了多久，自打我记事开始，祖母好像一直有抱着这个木匣，我也不知道它为什么那般沉重，那狭隘的空间里装下了祖母怎样的珍宝，我有猜想过，可年幼的我无从得知。
2，
时间无非是长达的，我们都抵不过它的纷扰。
生是偶然的，死时比然的。在这样飞扬不息的人生潮流里我逐段成长，而命运却不留余地的带走了我挚爱的祖母，当我在昏黄的照明灯里，随着清脆的锁转开的声响，打开祖母那个存在了太多年的木匣时，我呆滞在房间里。我忘记了怎样流泪，我的心被莫名的情愫包裹起来，那般严严实实，无处可逃。像泰山压顶般使得我喘不过气来。原来，祖母那视若珍宝的匣子里面竟是一堆土，一堆风干的黄土——来自中国的土。
那一刻，我终于明白，为何木匣会如此沉重，不是因为它装着黄土外，祖母那缠绵悱恻，沉甸甸的思念。她如今思念色泽光华的家乡；她思念那生她养她广袤无垠的土地；她思念那无比雄壮的黄山黄河，长江长城；她思念那中国的一寸一毫。
3，
国际航空，平壤—上海。
落叶也是要归根的，我抱着那一匣黄土还有装着祖母骨灰的龛，随着飞机那只巨大的金属材质鸟持久的轰鸣，踏上中国这一方熟悉又陌生的土地。再也没有人会在我耳边讲叙那些未讲完的故事，那些剩下的是需要我自己去经历去体会的吧？
那里是祖母常说的上海，永不老去的上海。我站在外滩黄浦江边，听凛冽的风呼啸而过。我一点点的把祖母的骨灰抛下，像落叶归根一般结束了她没有尽头的漂泊。我想毕竟她在祖国过一个冬天，是会胜过在异国过一个春天的吧。
那一刻，其实我的心很疼。，像锦缎被撕裂。转身离开的时我早已是泪流满面，我难过得说不出话，可我依然微笑着，微笑着流泪。那些细碎的粉末是我与祖母最后的联系。然，为了她回家的梦，拥抱祖国的梦，我毅然剪断了我那似藕丝般廉价的感性。任凭滔滔不绝的江水带着祖母的气息销声匿迹，东流不复返。
B
1，
慢慢的我爱上了中国这个国家。我终于可以理会为何祖母如此热爱这土地，不仅仅是它让人眷念，让人过目不忘，让人铭记于心。而是我们自身骨子里流着的那一腔中国红的热血吧？它在时间里毫发毕现，在体内那般汹涌，那般澎湃。我站在中国的土地上，像是流浪已久的人终于找到了家，抚平了伤口。
无疑的，我走上了祖母走过的路途，顺着她的足迹禁锢了自己的脚步。只是，就算时过境迁，世间枯荣交替不止，我依然不后悔。
2，
虽然卑微渺小的我那般情感不及武则天“欲安其家，必先安于国”的远大。可是我依然这样平庸而无闻的爱着这土地。像是祖母的记忆传承沉淀在了我的脑海中一般。那似深渊、海沟的爱，不是刻意的，不是浮夸的，不是虚伪的，不是不专的。
记得传说中有个地方，浮云飞鸟不可渡。它的名字叫忘川。我想我抵达那忘川河，喝下那忘川水。忘却了颠沛流离的道路，欣喜若狂的心情，飞扬跋扈的青春，也忘不了祖国、国旗上那一抹啼血的红，和与生俱来的中国气息。
我想，我也会老，我也是会死的，尽管我如此爱着中国。或许我死亡后无外乎几声痛哭便再无其他。但我依旧奋不顾身的爱着它，如似蛾始终要追寻光一般追寻它。
因为，它是我的家。
尾声
地点：中国上海。
黄昏里的微光四处流转，碾过了坟冢的一丝一毫，坟上的草芥丛生，掩过了碑上的刮痕。谁也不知道碑后还刻有这样的字：
然后我死了——连羽毛也腐烂在土地里面，
为什么我的眼里常含泪水？
因为我对这土地爱得深沉。因为它是我的家。
