时光时光慢些吧,不要再让你变老啦,我愿用我一切换你岁月长留,一生要强的爸爸,我能为你做些什么,微不足道的关心,收下吧……
——题记
我其实挺年轻的,前前后后来到这世界也不过十余年,这一生过得也还顺当,有人陪着有人疼着有人照顾着。要真说有什么遗憾的话,恐怕也就只有他了,我的爸爸。
我的爸爸,中国十多亿人民,他再普通不过了,没有贝克汉姆的球技,没有周杰伦的嗓子,没有李易峰的脸蛋,没有何炅的口才。他有的,只是满脸的胡渣和一脸的沧桑。可他,就是我的爸爸。
我的家庭并不算圆满,但也算得上幸福,爸爸妈妈有时会吵架,有时会冷战,有时还会肆无忌惮地在我面前秀恩爱。他脾气不算坏,可也不算好,在我的记忆中,他总爱用脚轻轻踢踢我以示惩戒,但更多的时候,他还是一位慈父。
记忆中他打我最狠的一次,是在我蛮小的时候,我分数考差了,还嚣张地要出去玩,他气狠了,说了一句:“你今天不许出去,就给我老老实实的待在家里!”而我正处于不知天高地厚的年龄,还是不依不饶。于是乎,他就拿出了一根大铁棍——用来撑沙滩伞的那种,使了劲儿的往我腿上打。有多痛我忘记了,只记得我在家里哭着背了一下午的九九乘法表,我妈在旁边看着都于心不忍。之后,九九乘法表这个东西就被我拉入了黑名单。
我生长在惠州,据老妈说,我是四岁才来到这的。
老爸和老妈相识在樟木头的水果市场里。那时老爸只是市场里的一个搬运工,而老妈则是市场中最年轻的杂货店老板。之后的老妈没细讲,已经足够我去遐想。我默然,问她,你还爱我爸吗?她说都这么多年了哪还有什么爱不爱的。
我又默然,后追问,那你们当初为什么要结婚?
她说,结了就结了呗,哪有那么多为什么,小孩子家的问那么多干嘛。
原来结婚不一定就是相爱。我第一次为老爸感到悲哀。
老爸是一个炒菜高手,只是在家里他不会经常下厨。因为他是一个非常懒的人。早在我上小学一年级的时候,他就把家里洗碗的重任交给了我,还说:“你长大了,有能力了,爸爸相信你。”我在心里鄙视了他。
后来五年级的时候,妈妈和妹妹回了老家,家里就剩下我和他“相依为命”,每到中午,他就去房间睡觉,让我留下看档口。于是为了“报复”,看档口时我就偷吃冰棍。那个暑假我吃了20多条冰棍。那段日子的伙食也不能说不好,就是太单调了。他会问我:“你想吃土豆炖包菜还是包菜炒土豆?”我白了他一眼:“老爸你能不能别玩文字游戏,都是同一个菜,再说还不是要我来切。”没错,当我的身高刚到砧板的时候他就让我切菜了。之后有一次不小心切到了手,还好我的指甲留得长,没怎么切到肉。不过从那以后,他就再没让我碰过刀。
吃了一个暑假喂兔子的伙食,我都快疯了,抱怨他为什么每一个菜的味道都是一样的。到现在,我都还依旧想念他做饭的味道,想着想着,就忍不住泪流满面。
天底下再也找不到他做出的味道。
老爸的手机是被我掌控的,虽然有时他也会不让我玩,不过到了最后还是他来找我问如何安装软件。然后我会得意地演示给他看,尽管他总是记不住,我却依然乐此不疲。
直到后来,有一次我把他的手机掉进了水里,他就再也没让我碰过。
在我的印象中,他的走姿是非常霸气的,带着一种临危不乱的从容姿态,我一直都很想学习,到最后却变成了“邯郸学步”,“东施效颦”。后来有段时间,因为收苹果,他回了老家,回去了好长时间。在我快要记不住他长相的时候,他回来了,却带回了一个让我无法接受的消息—他的腰扭了,走路的姿势也变得奇怪了。我安慰自己,只是扭了而已,过会就好了,他还是我风姿绰约的老爸。
可老天好像偏偏就喜欢不尽人意,他的病越来越重了,渐渐地下不了床,连脾气也变得暴躁了,我有时会和他顶嘴,然后演变成一场大战。有时候我会发现他躺在床上,开着电视,眼神放空,满眼的无力和颓唐,让我看了一眼就想哭。我风姿绰约、风流倜傥的老爸变老了,再也不能像以前那样霸气了。
原来在生老病死面前,他这个超人也是会认输的啊。我们终究还是输给了时间。
老爸回了老家养病,而我还是依然留在了这个城市。
2014年的除夕,我的生日,往年他都会带我过生日,和一群叔叔阿姨欢聚,他会摸着我的头说,又长大了。他会顺着我的意,不吃蛋糕就不买,不开派对就不开。记得最清楚的是他带着我和妹妹去坐船游东江,大冷的天,他像个孩子一样和我们一起欢呼雀跃,一起聊天,一起看对岸美丽的烟花,他对我说,生日快乐。如今想想都会湿了眼眶。
2014年的除夕,我的生日,别人都在欢聚,他打来电话,电话那头一室冷清,我缄默不语,说了句老爸新年快乐。他顿了顿说:“女儿生日快乐!”语气和往常一模一样,让我在生日的那天大哭了一场。我在想:是不是真像你说的那样,有一天我终究会孤身飞翔。
可是我不想。
我的父亲曾是我心中的超人,我在他宽阔的背上,找到了自己的天堂。可现实中,童年的稚气褪去,他在我的叛逆下遍体鳞伤。当我终于懂事成熟,他却从我的生命中远去,没有一丝声响。
你说有一天你终究会离开,可是我只想像儿时一样得到你的青睐,你笑眯眯地俯下身递给我一颗糖,然后转身大步离开。多少次我在梦中梦到这个场景,我冲过去抱住你,却只触到一团虚影。痛哭醒来,看着一地月光发呆。为什么要在我懂得珍惜的时候离开?
你是我的父亲,你不是应该一直陪在我的身边,看着我长大上学拿奖状,帮我拍照,拍拍我的肩膀说:你真是老爸的骄傲。我知道你有你的苦处,可我只想在成功的时候得到你的赞扬,在失败的时候你能拍拍我的肩膀。
你说让我认真读书,我便拼尽全力,因为你是我的父亲;你说让我听话懂事,我便揽下所有家务,因为你是我的父亲;你说你对不起我,你没有用,我说不是,真的不是,你问为什么。因为你是我的父亲。
每次打电话你都会问:“你恨不恨爸爸?”我说不恨。你说:“你想不想爸爸?”我说想。然后我会听见你的哽咽声,我捂住手机,不敢哭出声音。
所有的一切都没有原因,只因——你是我的父亲。