灿哥是我高二的数学老师，为人豁达开朗，幽默大方，颇有大哥风范，于是无论学生还是老师均呼之为灿哥。
灿哥年龄尚未及四十，却已然谢顶。加之头型又圆润，酷似灯泡。灿哥眼睛很大，总是透露出聪慧的气息来，操一口湖北口音，嘴角持续上扬，如果他再胖一点，则与弥勒如假包换。
有灿哥的地方，总不会冷场。为人幽默是他最大的特点之一，他总能随时随地讲出笑话让人开怀大笑，与他在一起不会有丝毫压力，他从来不摆老师架子却深受学生尊敬，班里近乎没有人不喜欢他或者与他关系不好，即使有些学生上课调皮捣蛋被他当众批评了，日后也绝不甚记仇。他的课堂总是充满欢笑，他可以在讲题目的时候随便扯出一个笑话来活跃课堂气氛。在复习迎考的紧张的日子里，学生们最期待的莫过于他的课了。
然而给我印象最深的仍然是他的豁达。记得开学的时候灿哥与我们讲起他的故事，后来又听其他老师提及一些，才拼凑出个所以然。灿哥上学时原本成绩很好，无奈高考落榜，大学毕业后又恰逢教师外调，一下子从湖北调到人生地不熟的外地来，举目四望，无亲无友，心中落寞，可想而知。灿哥说过：如果把你这个人从你生活了二十多年的地方一下子调到你完全陌生的地方去，没有人帮得了你，让你重新开始你的人生，你能行吗？后来明白了他这句话的含义，想到他当时那悲怆的处境，再看看他如今开朗乐观的样子，敬佩之情油然而生。能遭遇这种变迁又能笑对人生的，这种坦然豁达，苏轼一类也不过如此，灿哥虽非文豪名士一类，能如些这般也真让人折服。
在我碰到的老师当中，能让我真正钦佩的老师不多，灿哥算是最能让我敬佩的了。高二时有些时候不怎么听得进他的劝诫，现在想来真可谓追悔万分。灿哥是一个真正有智慧的人，他为人能随和大度，遇事又明辨是非，工作也是兢兢业业，其人之坦荡，可谓君子矣。
上了高三之后，很少有机会能再见灿哥，回想起以前上课时的快乐和平日里他的谆谆教诲，真让人倍感温馨，涌生怀恋。数月之后，我又将离开这所学校，开始新的旅程。可是无论走到哪里，灿哥的智慧总值得学习，作为他的学生，我深感自豪。
