灰灰街道的尘，茫茫街道的灰，夹杂着半稀薄半浮尘的空气吸入我的鼻息，沉闷得一阵眩晕。
心底的那一份追溯，往往也就是在这个时候，流逝的村庄就会在思绪里一遍一遍的梳理记忆里的尽头，如蝴蝶，如梦境，咂咂嘴吧，便能勾勒出村庄的味道来，回味的是如醉如痴，梦寐难分。
村庄祥和而宁静，犹如一道道细月轻盈流淌在大山脚下，丘地的松林，一棵棵的拔地而起，英勇万分，紧紧环抱着绿黛，和谐而相融，涓涓小溪从村庄前一日一日的流过，恒古的反复，青山绿水，袅袅炊烟，牧笛成风，虹挂云移，无异于一幅浓墨山水。
在把太阳大胆分析的露珠里，“鸡鸣三声天欲明，安排饭碗与茶瓶。良人犹恐催耕军，自扯蓬窗看晓星。”此情此景，非农村必无也，乃乡村之特也。纯朴憨厚的农民并不比城里人差什么，而乡村，便是这种淳朴憨厚的聚集地，虽不繁华，却也热闹，虽也热闹，却不失宁静。乡村说小也不小，说大也不大。田园、河流、高屋，亦混杂亦错开，俯瞰其境，虽无蜀道“上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川”般的壮阔交横，却有稍显风骚、缠绵交错，泾渭分明之景，进入其中，也有“山重水复疑无路，柳暗花明又一村”之喜、之感。
说到乡村，其夜晚的村野、残月、巨星却是必不可少的。顾城的“浓厚的黑夜，把天地黏合在一起，星星混着烛火，银河连着水渠。我们小小的茅屋，成了月宫的邻居”便是村野的真实写照，而“云浆散去了，风尘落下了，月亮将半个脸挂在天上，像刚刚大病一场，星星比他亮，拱火比他亮，愿他慢慢养好伤。”便是残月绘得有声有色。再“它们飞驰，它们迸射，点燃了无数星云，它燃尽了最后一簇，像礼花飘散太空。但光明并没有消逝。”便将巨星写得活灵活现。
墙壁，粗砂糖的墙壁，渠水向荫处流着；干了的叶子在做梦，篱笆里有很多的树叶，后边的向日葵很黑，野蜂在花上徘徊，为宁静添了不少灵气；拔地而起的如巨人般的烟囱，望着布满灯火的大地，吞云吐雾的吸着烟卷，思索着不为人知的事;野花，无名的小花，星星点点，像遗失的纽扣，撒在路边，它没有金菊卷曲的头发，没有牡丹妖艳的容颜，有的只是瘦小的躯干，微小的花，却依旧把淡淡的芬芳溶进美好的春天。
乡村世界，有牧童草原般的浓绿短曲，有猎人森林般的丰富幻想，有农民麦穗般的黄金快乐，有渔人水波般的透明希望。乡村，有着他的快乐，有着他的辉煌，有着爱他，敬他的人们。
对于一个土生土长在乡村的人儿来说，早已对乡村产生了一种归属感，随着乡村的流逝，归属感不减反增，因为，在我心中，乡村的一切，种种，就如珍珠，一棵缀连着一棵，贯回忆，串爱恋，莹莹光闪烁，会陪我到很老很老。
