滴答……短暂的宁静。
滴答滴答，雨渐渐大了起来，我们开始忙碌……
眼前映出一幅图画：漆黑的屋顶下，摇着惨白的灯光，忽明忽暗。爸爸背着手，低着头，在屋内徘徊，谁也不知道他在想什么，他锁眉。终于，他坐了下来，伴随着一声“嘎吱”的声响，父亲已将烟点着，一声不响，吐着烟气。妈妈是最最忙碌的了，听到声响就急匆匆跑向厨房，把剩余的那些盆和桶一回回地抱出来，放到那些落雨的地方。不一会儿，她的脸上就落满了水，分不清是雨水还是汗水。她拿着围裙一抹，又急冲冲地跑回去了。她总是这样。我是最最快乐的了。不知道什么缘故，雨天的我就特别兴奋，好像总有什么高兴的事似的。这不，我对这些水桶感兴趣，弄弄这个，玩玩那个，忙得也不亦乐乎。猫是最最倒霉的，不喜水的它，在下雨天也只能上窜下跳了，停都停不下来。果真如此，家里不是盆就是桶，别说猫了，人也难以落脚！
一晃好几年。
在这几年中，我们村子发生了翻天覆地的变化：平房变楼房，自然不用担心漏不漏雨了。最大的问题解决了，心情自然舒畅了。
滴答滴答，熟悉的声音，外面可没有下雨，我们的目光自然转向厨房，只见我的可爱的小猫站在那水龙头旁，“喵—”地叫。我们明白了，水龙头是猫开的，猫也在回忆着过去。我伸手将猫咪放在桌上，它安顺地躺着，享受着熟悉的旋律。
向来安静的爸爸最先安静下来了，躺在竹藤椅上，烟没有了，取而代之的是一首小曲，脸上的皱纹舒展了许多。水珠滴落，碰撞到瓷具上，用生命谱写了一曲闪亮的篇章。我却闲不下来，忙碌着记录这美好的瞬间，我将水关上了，父母睁开眼，我们三人对望了一眼，爽朗地笑了……我们载着笑声，仿佛回到了过去，回到了那忙碌的时刻。
熟悉的旋律回荡在不同的时刻，回荡出不同的心态和人生。
