一桩桩英雄往事，一起起红颜薄命，历史的车轮已布满斑驳与青苔，由岁月沧桑谱出的泛黄史书，如歌如泣地向我倾吐着哀夙，若歌声，更若杜鹃啼血。
忆往昔，三英命运般地聚首长安，你喊我一声大哥，我喊你一声三弟，歃血为盟，三位名不见经传的小人物，竟开启了长达半个世纪的烽火之年。
战火纷扰，何其能休，曾对着《三国演义》感叹，叹历史太过真实，叹古人太过执着。今宵花天酒地，狂欢极乐，却连自己明日身在何处都不知道，这一刻白首同归生死不渝，却也许下一刻便血刃相见反眼不识，这一日海誓山盟天荒地老，却谁知下一日便一骑绝尘策马而去，江山美人如何抉择，只怪一入江湖身不由己。三国这一汪深海，埋葬了太多的意气风发，也扼杀了太多海誓山盟的绝美爱情。罗贯中用自己深刻而沧桑的笔触，由兴盛至衰亡，执笔写下了一部震惊天下的王朝史诗。
小时候读《三国》，总认为诸葛亮是全书的灵魂，原因无他，诸葛孔明一死，那一本破旧的册子似乎就失去了他的色彩。人说，卧龙、凤雏，两人得一，可安天下，似乎是造化弄人，白帝城的飞矢没有射中燕雀，没有射中鹰隼，偏偏就射中了纵横一世的凤雏；孔明设七星阵，破天机定荒芜，但恰在那大事将成的前一刻钟，偏教那莽夫魏延破去了阵势，一个引领蜀国打下万顷江山的人，终是逃不过死亡的命运。
凤雏，卧龙，得一可安天下，却宿命般相继陨落，江湖，再无传说。
机关算尽算不出生死，斗尽一生斗不过老天，正若武者再强，不过帝王屋外堂前燕。
英雄皆短命，剩下几个好命的凡人空享荣华，以此来告诉你，这，就是命
命运强大而无理，给你的，你便接着，不给你的，粉身碎骨也要不到，三国的两位智者，以血为媒，教会我这样一个道理。
自打幼时父亲便教导我，为人，首先讲一忠字，忠于上级，忠于友人，忠于组织。他的教导使我较同龄人更早的认识这位面若重枣，身长九尺的河东汉子——关云长。一把青龙偃月，破了五关，斩了六将，用奸佞之人的血，为自己奠下了汉寿亭侯侠肝义胆的江湖口碑。由生到死，他传奇般的一生为《三国演义》一书渲染上了一层别样的色彩，他曾千里走单骑，也曾温酒斩华雄，身跨赤兔良驹的他是战场上令敌人闻风丧胆的红色旋风，罗贯中在书中给予他这样的评价：历观史记英雄将，谁似云长白马功？
关羽一生也只打过一次败仗，一次失败，却败得那样惨烈，那样血腥，甚至夺去了他的性命。
那是一个悲凉的下午，他独立于麦城，吴军将他紧紧包围，项王四面楚歌不过于此！北风吹，带着一股麦城土地的芬芳，将他高大伟岸的身影衬托得颇为瘦削。他明白了，万夫莫当也好，第一猛将也罢，在历史的洪流面前，自己只是一个渺小的，无足轻重的沙粒，消亡，是大势所趋，是历史让自己死亡。一双丹凤眼中再无往日的犀利，望着麦城天外浅碧色的云彩，他紧绷了一辈子的面庞终于涌上一种难以遏制的疲倦，敌人那足够他享用一生一世的劝降条件他听不到，他的耳畔，只剩下北风呼啸而过所带来的猎猎响声，他知道自己是真的累了，他同样知道，对于睥睨一切的自己来说，死亡，已是定局
没有悲哀，没有不甘，面对死亡，关羽拿出了只属于关羽的从容，手起刀落，血溅长空，他就像是每一位武侠小说中的英雄一般倒下，敌人的刑刀可能曾削去他的躯体，但又何曾削去他独属的骄傲。
此刻，行刑场上一片寂静，没有欢呼，没有喜悦，在美髯公的威严下，吴军如同是做错事的孩子一样可笑，他们知道，关羽是杀不死的，那个神灵般强大的男人一定还在那里站立着，在虎视眈眈的盯着自己呐！只要自己稍有动静，那个万夫莫敌的红色旋风一定会再度出现，伴随着赤兔马的嘶鸣，那时的他，将无人可挡。恐惧在行刑场上蔓延，正是一代武神生命的最后之余烬。
玉泉山上，禅声阵阵，“还我头来”的愤怒吼声在山涧回荡，风吹平野尸骨寒，戎马一生的关羽，终于走上了悲剧的结局。
如若说孔明之死是一场恢弘的生命之结尾，那么关羽之死则更像是一场草草的收笔，英雄向来少有归处，这是关公以更粗鲁的形式教会我的哲理。
如若说《三国演义》是王侯将相对中国时局的一次变革，那么《水浒传》则更像是一群市井无赖对正义的一次维护。二者的区别好像金庸与古龙，金庸笔下的主角往往为国为民，侠之大者，相比之下，古龙那个大口喝酒，大口吃肉的世界仿佛就低了一个层次。但读《三国》固然使人感叹，《水浒传》却能给人以另一个层面上的扼腕兴嗟。书中一百单八将与朝廷间的关系，微妙的教人有些无奈。由书首至尾语，一百单八将似乎是一步一步地走向灭亡，如同是宿命中的安排。水泊梁山是百姓正义的化身，朝廷是王侯心目中正义的化身，二者本就势同水火，注定无法融合在一起，因此明白人早已看出，从书的一开始，梁山泊就已经被打上消亡的标签，灭亡是必然的。及时雨，花和尚，施耐庵确是起名字的行家，然而听起来八面威风的称呼，却也不过是朝廷囚笼中一只待毙的金丝雀罢了，好事做尽，在朝廷眼中终是市井无赖，山野莽夫
一次次在无休无止的战斗中感到疲倦，他们渐渐意识到和平只是虚妄，猛然回头，才发现自己早便已经踏入这一往无回的深渊。
历史，讲述了多少忠义人物的血与泪，所谓忠义，不过是束缚人思想的铁链，高尚的情操，不过是统治者巩固政权的洗脑工具，所有的史书无非两个字——吃人！
端起御赐毒酒时他哭了，酒过喉入腹时他笑了，原来自己走向的不是死亡，而是解脱。
水浒，很是个悲剧。
“天下风云出我辈，一入江湖岁月催，皇图霸业谈笑中，不胜人生一场醉。
提剑跨骑挥鬼雨，白骨如山鸟惊飞，尘世如潮人如水，只叹江湖几人回。”
卷落，脑海中忽而想起徐老怪电影中那首经典的律诗，尘世如潮人如水，书生的感叹背后隐藏着多少悲剧英雄的无奈与蹉跎。
那天入夜后我昏沉睡去，朦胧间，仿佛又看到生猛的关公在战场上奋勇杀敌，远处的小舟上，卧龙和凤雏正窃窃私语，忽然耳畔响起一阵模糊的哭诉声，那是花荣坟前哭吴用。我悚然间感到前所未有的恐惧，我想逃，却发现四周早已布满死灰色的囚铁，我抬头望天，天是一张狰狞的笑脸，我再望向四周的围栏，围栏上是一具具冰凉的尸体，有李逵，宋江，关羽，和卧龙，他们企图冲出这世界，可他们全部失败了。
一入江湖，身无退处，回首，即是灭亡。
江湖几人回？江湖无人回。
历史的车轮缓缓碾压，转眼又是新的纪元。
