记忆是无花的蔷薇，永远不会败落。
——题记
我又打开了那个铁盒，撑着脑袋，望着无限夕阳下的小巷街角。
那张照片里，只有一段七扭八歪的小巷和它背后橙红而纯粹的云和太阳。越过无痕的时空，仿佛还能看到那个已被染上昏黄的秋日天空，丹霞直直摄入人眼，我举着相机痴痴的望着，双目仿佛盛满易碎的云，小心翼翼不敢眨眼睛，她们如绛雪绽放，热烈坠向大地，将其填补的没有缝隙，光与影的界限被灼化，水乳交融间仿佛在温柔的抚摸整个世界--连空中飘舞的树叶也采撷。烟雨刚洗过的大地带着点潮气，将日暮锁在风里。种在街角旁的那颗椿树，据说已经生长百年，很有灵气，枝干虬曲苍劲，错节盘根的互相缠绕着，光束钻过层层树叶间的罅隙，稀碎洒在脚旁泥泞的土地。我猛的惊醒，手忙脚乱的聚焦，定格。那个季节常会下雨，雨丝细的像层层薄纱，朦朦的笼在宁和安静的小巷，冲破砖石与瓦片的界限，--刹那，好像万物交融，风也噤声。每当雨停，我就搬过一个小板凳，撑着下巴坐在小巷的那棵椿树旁，目光穿过谈笑从容走过的胖乎乎的嬷嬤，穿过摇摆的自行车叮铃铃的响，望向我也不懂的前方。有时也会有卖小吃的小贩推车走过，馥郁的芒果果肉被切成厚厚的块状，每盒份量很足，榨好的鲜西瓜汁装到透明塑料杯里，粉红色的碎沫堆在杯沿，随车身摆动的幅度轻轻摇晃，杯壁上覆盖了一层细密的水珠，折射出--束浅金色的光，混合着果香发射到我身上，我仍呆呆的向前望着，大口吸了一口气，好香。
外婆也会给我蒸香糯绵软的果糕，热乎乎的咬一大口，香气沁入很深的心底。在这小巷的半年里，我与外婆似乎找回普通祖孙的感情，尽管在我五六岁被她抱过后，我们近十年从未相见。那次我总算去看了看她，也看了看这个平和的女人选择独自度过余生的地方。
妈妈将家中的拍立得寄过来，我用它拍了很多照片，红砖，青瓦，卖果汁和果干的小贩，夏日的雨和秋日澄澈的天空，整整齐齐的摞在--起，放到收藏秋日树叶的铁盒里，妄图把那浅淡却温柔的时光也封存于此。我知道，我迟早会离开的。“乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”后来，我还是随父母回到北方上学，日日穿梭于车水马龙，钻入钻出在那些钢筋水泥的树丛，刚开始还总是愣神，觉得倥偬又迷茫，久倒也慢慢回归以前的生活，只是突然发现城市的月亮，似乎没有外婆家小巷的月亮明亮。它常常隐在云层后面，我努力寻找却仍望不到。
或许月亮也变了。
只好再看看那张照片里的月亮，再看看那条小巷的街角。那宁和的小巷，我早已把它当做我的故乡，虽没在那出生成长，它却给了我在时代飞速更迭下的栖息之地，-个逃避压力的避风港。在那里，灵魂也安宁。那照片是一条长长的藤，一头连着故乡，一头连着夜空中最广阔的宁静和最深沉的安详。
“十年愁眼泪巴巴。今日思家。明日思家。”我虽不像汪元量一般，独自离乡辛酸又艰难的漂泊着，念乡念的钻心刻骨，却也时常想起那温柔的小巷街角，想起那橙红的日暮，清透的烟雨，想起那盘虬卧龙的古树和澄澈的月亮，想起外婆嘴角的浅……心中早已认定，那才是我的故乡。
举头，望不到明月，低头，仍思故乡。
