为何要念书？第一个全部的回复是从初中语文教材里取得的，培根的《论念书》里说，“念书足以怡情，足以博彩，足以长才。其怡情也，最见于独立隐居时，其博彩也，最见于夸夸其谈时，其长才也，最见于处事判事之际。”
我已经从来感到，博彩长才，才是最重大的，那些表面上略施花拳绣腿就可以服倒人人，那些上知天文，下晓地理，引经据典，口吐莲花的人，我是非常崇敬的。
却不知，看了那么多年书，我却诬蔑了培根的良心。培根之所以把怡情摆在第一名，是由于它是最重大的，此后面两种不过附加的工效。我很走运起码本人，虽医错了病，却服对了药。
念书是重大的，最重大是由于人是要独立的。就好像周国平说的，独立是一种检查，用它可以测出一个人魂魄的深度。一个人若经不起独立，那么魂魄即是肤浅无力的。但何如经得起独立？“独立隐居时”，念书可怡情。念书是一种精神层面的满意，是魂魄与巨匠的对话，是持续接收的肥土。它是艰难的魂魄有了实体，自但是然，才能经得起独立的检验。
若只重外貌的喧闹而忽视内心的单薄，若只装扮现象而无充溢魂魄，那就如宫殿惟有精雕细琢的纹饰而没有坚忍的柱子般，最后会崩裂的。碰到啥从天而降的灾害，是经不住检验的。魂魄没办法支持体格，人会解体的。而念书恰如建起了结子切实的柱子，顶住了灾害，体格就不会垮下。就仿佛六一居士曰，“吾家藏书一万卷”，即便遭贬，也能“乐且适”。
假如毕淑敏建起了三间精神小屋，那么念书不但撑起了房梁，更把愉快逗弄进入。钱钟书《论愉快》里道，所有愉快的享用都属于精神，而精神正是由念书而充溢的，因而我们得出论断，念书令人愉快。这类愉快，是精神对物资的最大捷利。-缺少物资没关系，最重大是精神的旗子不能倒。苏轼在寺庙里写过这样几句话：
情愿食无肉，不行居无竹，无肉令人瘦，无竹令人俗。
肉是物资层面的，竹是精神层面的，要竹弃肉，宁瘦勿俗，看来精神之于物资的重大性。
我曾见过讲念书最动听的一句话，掩卷覃思是一种势均力敌的漂亮。
这即是说，当内心的精神小屋已莺啼燕语，漂亮非常时，这类美，是会从魂魄伸延到体格的。不必掌握寻求博彩长才，待魂魄已充溢时，外貌的博学，自但是然就也就有了。
直至今日才搭理培根的论念书，我庆幸还为时为晚。
