——读沈从文《我读一册小书又读一册大书》随感
在湘西那个漂亮的小镇凤凰,总能发现一个短小的背影顺着街头巷尾游逛。他有时拎着书篮,太小溪时就将它顶在头上,有时简洁就把那过剩的竹篮交给地皮神把守,本人跪到田塍上捉蟋蟀。他看人织绳索,织竹簟,做香;看人对弈、打拳,相骂,看磨针,修发,打豆腐。还非常镇静地看人扎明器,以至看被野狗咋碎的骸骨,还非常不尊重的拿木棍戳死尸的脑袋。自然,他也看满天缤纷的鹞子,看树上累累的果实,听黄鹂荡漾的歌声。他为此持续逃学并乐在其中,从而平常要挨家人的惩处,但即使罚跪时他也不闲着,他的心思天马行空,想着地面上的工作,他亲目击过的,听到的,交手过的一切鲜活的工作。因而,慢慢的,世间生活这本大书让他一页页掀开,这颗灵慧的心此后用另外一种主张看世界,他的内心充溢了世界上最真诚纯粹的领悟。他的情感“震动而不凝结”,犹如涓涓的小溪,至清至纯,流出了这个最漂亮的水乡凤凰,也载来了一名性灵作者――沈从文。
沈从文如履薄冰的给我们讲他的童年,讲他何如变着办法逃学,讲小小的课堂何如没办法锁住他插上党羽的想法。他的所有兴味都在于课堂外凤凰镇上形形色色的人和事,还犹如今的孩子看不见的乡情野趣。也恰是有了凤凰这个灵秀的好地点,沈从文这颗猎奇的心才得以自由自在的逮捕世间每缕情味。
沈从文的童年,无疑对他往后的创造起到不行撼动的听命。沈从文,憎恶世俗但又因其身上具备社会肩负感所以其实不愤世,而是将他一腔纯洁的想法寄予唤起人们对人性与爱的议论上。假如说他的心思是一朵不染的莲花,那么这颗种子,即是在童年播种下的。那用以贡奉人性的雪白象牙塔,本来在很小时就悄然打着原形。
但是,他的童年毕竟在别处,在华夏最美的山川中,回到这一代青年人的童年,生怕无人可以与沈从文比较。八十年头的青年人也不乏心思深入、看法憬悟的,然而在犹如工场流水线般制造考试机器的培养轨制下,这批年轻人多半成了异类、“愤青”。他们文章的字里行间充溢了尖利的嘲笑与议论。不做“安静的大多半”的他们,勇于用本人的声音与热情表白人生观。例如韩寒、春树等。他们的笔墨一如这个都会的钢筋水泥般寒冬,总会使人拂过一丝心寒。或许与往日的墨客比起来,他们的心思深度绝不出色,可这类深入的看法是设立在对社会暗淡的失望与不屑上的。很少能从这一批年轻人身上读到沈从文那种一片清波般的谈话,那种像阳光下溪水潺潺流过心头的感化。多半时间,我会从他们的笔墨里读出心伤,由大笑到落泪,深深的被触痛,却没办法感化到精神上温和的触摸,不扩充的说,我从这些青年人身上读到无望。而沈先生,起码能赋予我们些许期望与鼓舞。即便沈老对挽救人性这个豪举蓄意无力,他依旧能维持真自我而不会被搀杂。不管身在哪里,他都记取他的凤凰,一片净土。他有可以守望的单纯与优美,所以维持着不渝的小儿之心。
凤凰这个小学童由于逃学,明白了很多孩子一生也不会明白的东西。他说:“我就爱看那些东西,部分看部分明白了很多工作。”
而我们无从逃学,我们惟有一册又一册读着“小书”。总算,有人不干了,洪流勇退投入写稿,最后吞没在许许多多的利欲中。
这即是这个时期的悲伤。
我们不但没办法具有一个很“童年”的童年。
更可叹的是,我们连精神世界中最圣洁的土地也无力反抗时期激流的阻滞。不是在安静中衰落,即是在安静中暴发,要末,在安静中荷包渐鼓。没有童年,所以设想没办法插上党羽。
所以大人们都非常实际的波折实际,然后再非常实际的接续着实际。
沈先生的童年,在别处。