死后的配景掩盖了世纪的变化，那些被年月胡乱涂鸦的刻痕开端显得巍峨，泥板里“吱吱”的分割声似在讪笑着笔尖里涌动的不可章文的翰墨。
天井里的石榴树已许多年都不着花了，而叶子却每年都在更替着，它也有过一段茂盛硕果的已经，那可能是在外祖父还年轻时吧。季节的更替老是会让人谋想起某些动机，是对于悲戚或安静的。
石榴树下模摸糊糊地显出一条阡陌。鲁迅说：“世界本没有路，走的人多了也就成了路。”那么，又是谁走出了这条路，这条路上又有谁已经来过。或许是外祖父天天为石榴树浇灌而留住的；或许是哪家玩皮的孩子来这爬树摘果子留住的；或许是农事人们晌午到这来乘凉留住的。石榴树以亘古稳定的姿态矗立着，看着延绵的山绿了又黄，黄了又绿，她可靠地生活过，少小过，也沧桑过，却回顾不清在它的生命里谁曾来过。
好看的故事里有一群坦然自若的人，由于笔者眉头的紧蹙或上扬，那些人哭了，笑了，安静了。故事里的人酸甜苦辣，故事外的人依依难舍，轮回着，复制着，那些人的故事就在大张旗鼓的生命里被铭刻。
我们，没有故事，没有传说，不过间或逗留在电影院门口前，等候一场雨的浮现和一幕不平常的再会。在手内心写下你的名字，期望能跟你一齐编织空想，却总在梦里反抗醒来，-担心你的名字被分化的纹理掩盖。你跟我，我们，凑成了一摞摞的回顾，你遽然的浮现又回身离开。你已经来过，却忘了留住姓名；你留住了姓名，却忘了留住故事……
多数个你，多数声安抚，很多次告别，生命也就有没有数场重逢和分辨。笑过了，哭过了，最终我依然是问了本人，在我的生命里，谁曾真实来过？或许曾有人来过，或许历来就没有。有的不过陪我们走过充溢笑声的童年；有的不过陪我们走过造反不羁的芳华；有的不过我们偶遇的生僻人。我们和那么多的人认识，却不会有人可以陪我们走到最终，回顾云云，人生亦是云云。
深秋的风吹到了巷口，雁阵匆忙舞过，却老是揭露一些来路不明的沉沉的愁。因而想起李清照的“黄花”，旧时窗户前的梧桐只剩红枫渐染，噙一口甜酒，挥洒多数太息。
阿信唱起了走投无路，我想我们还年轻，或许我们可以成为某些人的故事，可以在他们的生命里真实留住些啥。
