曾经的曾经，那个柳丝长，暖风微的春日。山阴，也就是现在的绍兴，人们在三月初五这天倾城出游，相伴踏青。
在禹迹寺南的沈氏花园南，三十一岁的陆游独自一人来游园。熙熙攘攘的人群里，最终有目光的对视，音容如昨，恍然入梦！我们无法揣测当时的情形和各自的心情。只是在礼教参严的宋代，况且唐婉与赵士程夫妇同游，想必不可能执手相看泪眼，竟无语凝噎，也不能像现在的亲朋好友聚会，同邀而饮。于是，唐婉只好让人送些酒菜给陆游，以表达难忘深情。
陆游自然也不会忘记，从小青梅竹马的表妹，自己十九岁是执子之手的爱妻，在自己远赴京城赶考期间，婆媳关系极度恶化。最终母命难违，陆游被逼娶了王氏，唐婉再嫁。
陆游不是李白，也许不能“斗酒诗百篇”，可是望着唐婉的背影，或者泣血摧心，或者未饮先醉。最终，在沈园的墙壁上提笔留词：红酥手，黄藤酒。满城春色宫墙柳，东风恶，欢情薄，一杯离愁，几年离索。错！错！错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛帩透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，谨书难托。莫！莫！莫！
而唐婉的和词更令人肠断悲绝：世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风干，泪痕惨，欲笺心事，独倚斜阑。难！难！难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊。怕人寻问，咽泪装欢。瞒！瞒！瞒！
沈园会后，唐婉郁郁寡欢，不久便去世了。沈园上提的《钗头凤》被人刻成石碑放在园中。放翁七十五岁时，唐婉已去世近四十年，故地重游，物是人非，触景生情，感慨万千：“城上斜阳画角哀，沈园非复旧池台。伤心桥下春波绿，曾是惊鸿照影来。”
放翁去世前一年，八十四岁高龄时，最后一次游沈园，怀念起唐婉：“沈家园里花如锦，半是当年识放翁。也信美人终做土，不堪忧梦太匆匆。”情至真，爱至纯。
风吹雨淋，沈园沉默千年。
