外婆的家在苏北乡村,屋子-周围是阡陌交叉的乡村巷子。那一条条班驳而略有险峻的巷子老是深厚低语,似乎到处藏着精灵,悄悄触碰就会揭露一地的故事。
巷子一米来宽,经常是红砖铺设的,也有些许年头好久的,由青砖铺成。即就是红砖,在年月的悄然感化下已变得苍灰昏暗。巷子经意不经意地承载着很多东西——来了又去了的雨,阳光灼伤的脚印,高视阔步的家鸡跟它大力拉泻的鸡屎,被风吹落一地的残花败柳,高兴奔走着的猫,孩子们吃剩的棒冰棍,献岁鞭炮的残迹,薄薄敷着的青苔……一条条一致而分别的巷子渐渐蔓延、延续,枝枝叶杈地漫展,又曲曲折折地消失。
因为乡路的复杂多变,童子们便多了一项游戏:警员抓扒手(自然,这是城里孩子们的叫法,村里叫“捉蒙蒙(mēngmeng)”,但是没人能确凿地写出来)。当扒手的占尽了地理上风,跑不了十米就可以寻着个岔口,一个急转弯,趁“警员”没追上再两个急拐,即可把“警员”甩开。儿时的我也经常躲进路旁的农舍,藏在门、柴堆或灶台的后头。农舍的主人常常不过笑笑,不会将你供出去,更不会赶你离开,逢年过节还会抓把瓜子或果糖给你。因为巷籽实在扑朔迷离,我有时得意忘形地拐弯,竟在一个拐口与抓耳挠腮、几近舍弃了抓扒手的“警员”迎头撞上,只好束手无策,脚色更动当起了“警员”。想在村里把泥鳅一般滑的村童捉住,几近没有能够,因而我经常躲在某个边际刻舟求剑,等哪一个充溢猎奇出来找我的傻小子引火烧身,待他们轻手轻脚走近我时,我大喝一声,好像天降,他们便只得认输,紧接着便开端新一轮的逐鹿。
巷子上的农妇是最鲜活的得意。村里的男人们或在田里劳作,或在镇上打工,或在家中蒙头大睡竭尽全力。因而,巷子便被女人们侵占了,全年飘荡着农妇们或轻或重或缓或急的说笑声或决裂声。我罕见去外婆家一次,加入中学后犹为少有,但是屡屡我背着包走在乡村的途中,总能发现几个农妇坐在门楣上,手中托着大瓷碗,饭上堆着些菜,一面用饭一面攀谈着。她们没念过啥书,也很少走出村庄,因而她们所辩论的也不会赶过巷子的长度。见着我一样的新人,她们便放开首中的碗,悄悄地盯着我看,直到发现我死后不遥远的母亲,才豁然开朗地说上句“某某家的外孙啊,长那么大啦?”,从速热情地同母亲攀谈一二。她们是土话的正统传人,汁液丰满的土话充溢了生活的滋味,让民心生暖意。
即就是农妇们的决裂,也优秀绝顶。那些权且、有力的字句从她们嘴里迸出,在天上短兵连合、火花四射,引得多少附近的农妇前来劝告。因而那决裂的农妇,部分接续唇枪舌剑,部分向旁人絮说本人的委曲,以攻下议论的上风,掘起本人的气势。你来我往的打骂,常常要两边都一蹶不振才肯收兵。
巷子不但有温温暖打仗,也有农夫的挂牵/挂念。夜幂将至未至时,老头们就座在路头的石板上,向路的另外一头查看,他们是在等候到镇上打工的后代回家。天上地下都是风,被风吹淡的阳光,被风吹得朦胧的农舍的影子,还有被风吹得断续的鸡或鹅的叫声。老头们就默坐着,凝视着路那头随风摇动的苞米杆,期望着苞米杆后闪出辆自行车来。此时,他们的世界就小了,小得只余下路那头的几根苞米杆。一个人影浮现,待自行车震荡近了,才明白又认错了人。这时候老头经常低咕一声,批评后代回家太迟,但是目力却一直未游离这条路--后代回家的路。
但是我了解,这条条由血色走向青灰色、沾满年月风尘的巷子,这条条雨后踩着能溅起泥花的巷子,这条条险峻地乱七八糟的巷子,到底要被平坦光亮的水泥路面替代,这是不行违反的史乘激流,也是期待与外界合并的农夫的意志。我不为巷子必定衰落的运气过度悲伤,却非常担忧巷子两侧没了昔日的喧闹。愈来愈多的茅屋被独门独院的有二三层高的楼房取而代之,倚在门框上的农妇也渐难寻找踪迹,惟有空荡荡的巷子在回忆昨日的阳光。