“这是我父亲日记里的文字，这是他的青春留下来的散文诗。”
我的父亲是平凡的;留着寸头，下巴总有着一些小胡子，个头不高还有些胖。因为长年在太阳下暴晒，他的皮肤一直都是黝黑的，奶奶却总是说爸爸小时候长得白白净净。
他还有一个爱好——喝酒，因为这个母亲没少和他吵架。前些年，父母总是吵架，原因都是爸爸喝多了酒。他肠胃本就不好，一喝酒就上吐下泻，可偏偏爸爸有酒瘾，戒了几次也没戒掉。
“天天喝酒，自己身体都搞坏了，怎么偏要喝那么多……”妈妈带着哭腔独自在那念叨，爸爸红着脸极力稳住站在一旁，笑眯眯的听妈妈念叨，也不回嘴，只是干站着。妈妈见他这幅模样更是生气，嗓音逐渐提高，哭腔也更重。爸爸见情况不妙，忙给我使眼色，我立即心领神会，又是送水，又是捶背捏腿，各种帮爸爸求情，父女两人像是唱双簧一样，配合默契。
“嗝……我保证戒酒，这次就饶了我吧。”一边打嗝一边向妈妈保证，妈妈瞪了他一眼，爸爸也不好意思地笑了笑。
“丫头，你说怎么办吧?”妈妈问道。
第二天，墙上真的就多了一张保证书，上面有爸爸的亲笔签名。现在想起来，都觉得这很幼稚，可那时的爸爸真的做到了一年没喝酒，后来这保证书被爸爸完好保留了起来。
爸爸之前在工地打工，因为手艺不错，被工地上的人称为“梁师傅”，他也带了几个徒弟，每天的饭后日常便是训那几个徒弟“饭吃的多，活干的少，学了这么久一点长进没有，出去别说是我徒弟，丢人!”爸爸用手指着他们，一副恨铁不成钢的样子。
我的父亲总是这样，生活中憨厚、幼稚，工作上却一丝不苟，认真负责。
日子一天天度过，父亲变得沉默，我们之间的交流也变少了，他的脸上许久未出现那时的笑容。
周二早上，时间已经不早了，但天还是灰蒙蒙的，丝丝雾气弥漫在空中，几家早餐店前冒着白烟，早起上学的孩子结伴在路上。所有景象都和往常一样。
父亲骑着电动车载我上学，没有沟通已是我们的日常，父亲低沉的声音突然进入我的耳朵，打破了这种宁静：“这次又没考好?”我眼中的光暗了些：“嗯……四百七十多。”
因为坐在父亲身后，所以看不见他的表情，只能猜测，失望、愤怒、嘲笑……正在我紧张不安时，父亲轻轻叹了口气：“那还算有进步。”那声轻叹很轻很轻，像棉花团一样，可是它却给我的心沉重一击。
我没再回应，只是觉得父亲和从前不一样，可又说不出来哪不一样。从前只要几分钟的路程，那天我竟觉得过了很久。
我的父亲，他很平凡，有时会因为一个笑合不拢嘴，和母亲吵也总是笑眯眯，对自己的徒弟恨铁不成钢，承担着整个家庭重担却从不喊累……
他有很多缺点，也不是很讨人喜欢，但正是这样的他，给了我最好的爱。
“几十年以后我看到泪流不止，可是我的父亲已经老得像一张旧报纸。”
