我和妈妈一起生活十年了，我们一起经历了许许多多的事儿，最让我难忘的是透过窗望见的她的背影。
去年秋天，妈妈生病了，感染了登革热，连续高烧一个多星期，住进了医院。
周五下午放学，我去看望妈妈。因为妈妈住在传染病病房，我不能进去，只能站在偌大的玻璃窗外，透过窗，看她躺在病床上的背影。当时，她的身体很虚弱，手上还挂了好几个管子。我轻轻地敲了敲窗，妈妈知道我来了，转过身来，努力把脸挤成“菊花”式的笑容。我知道妈妈的笑容是硬装出来的。她伸出一只枯瘦的手，向我招手。看着她那无力的样子，我鼻子一酸，眼泪禁不住流了下来。我悄悄拭去眼泪，怕妈妈看见。
我赶紧从书包里取出刚发的试卷。左手一张数学一百分，右手一张英语一百分，贴着窗户展示给妈妈看。我看见妈妈的眼睛中反射出那些鲜红的钩钩，抿着发白的嘴唇渐渐地露出了由衷的笑容。
我一心想多陪妈妈一会儿，大约过了十几分钟，爸爸催促我赶紧回家，我却迟迟不肯离开，还想多看妈妈一会儿。只见妈妈摆了摆瘦弱的手，歪了歪虚弱的头，示意我和爸爸走吧。
顿时，我控制不住了，大声痛哭起来：“妈妈！明天我还会再来看您的，您快点好起来！”我隔了玻璃窗，走几步就回过头来看她一眼，她的背影慢慢模糊了，远了，小了。
在晶莹的泪光中，我仿佛看到了妈妈那温柔而清晰的背影，那个一直陪伴我长大的背影。平时，妈妈在家总爱问我，作业做好了吗？功课预习了吗？我总觉得她说话很啰嗦，心里暗笑她的迂，我都这么大了，会自己安排好学习的。哎，想想我真是太聪明了！一想到这些，我又不禁簌簌流下眼泪。
透过窗，那个背影，是我永远的港湾，我希望妈妈永远健康平安！
