记得小时候，每逢下雨，都是父亲来接我。天气总是变化无常，不知道是我记性差，还是天气预报不准，几次下雨我竟都没带伞。这时候，只能眼巴巴地看着同学远去，独自在自行车棚下等着，直到父亲过来。
父亲工作的地方离家有一定的距离，但父亲每次都不坐公交，而是跑着去。他自己常说：“两站的距离，也没什么累不累的，顺便当晨练了。”而我的学校正好和父亲的单位离得近，但我每次都是坐车，而他却是跑去的。我也求过他和我同去，但每次都被他的沉默掩去，儿时的愿望到现在都未实现。
父亲给我撑伞的情景，我到现在也是记得的。那时我六岁，正是懵懂无知、无忧无虑的年纪。那天，我和接我的父亲一同回家，正下着雨，我并未带伞，不然父亲也就不会来接我了。父亲却也只带一把伞，那是一把老土的黑伞，并不大。也总是由父亲撑着，却总能将两人护住，至少我从未感到有雨淋到我。我抬头望瞭望那伞，惊奇它的神奇与魔力。这时，我看到的，是一把有些倾斜的伞。我很疑惑，小声地跟爸爸说：“爸爸，伞歪了。”父亲总是对我冷淡，寡言少语。不知道是他装没听见，还是什么。他并未说话。“爸爸，伞歪了！”我向父亲高声地说道。“什么？”他似乎被吓了一跳，但一会儿又恢复了正常。“没有。”他冷冷地说。他走得有些快，但不是平时那种快。平时，他的步子迈得很大，但那次步子迈得大却很慢。而我，也费力的迈着步子。我又望瞭望那伞，它确实歪了。我又提高嗓门说：“爸爸，伞歪了！”“没有。”又是一句冷漠的回答。年幼的我却很是倔强，也不管自己的力量如何，就抓住爸爸的手，往右边用力……直到他突然收力，伞归正才停。他笑了，我也笑着说：“这才是正的！”我只在乎伞的正斜，没有关注有点湿润的左臂。然后，便与父亲一起走。而伞，却不知不觉地又歪了过来……
这件事我记得很清楚，回家后母亲的抱怨也记得很清楚：“怎么搞的，衣服都湿了。”但父亲却笑着说：“没什么。”现在想，自然只有感动……
我也曾为父亲撑过一次伞，那次同样记得很清楚。那是十岁的时候了，自以为已经长大了的我感恩于父亲为我撑伞，也想回报一次他。但这次也让我意想不到，年老的父亲竟认为自己仍可以保护我……
我十岁时，父亲已经四十八岁了，正是人生走下坡路的年纪。那天他出差回来，正巧下雨，所幸我在路上遇见了他。
“爸，你怎么回来也不说一声？这么大的雨！”去买东西的途中，正巧遇到了狼狈的父亲。我慌忙用伞将他罩住，他沉默着，并将手伸了过来，意思很明显：把伞给我。但我装作没看见，与父亲一同走着。父亲眉头皱了皱，却没说什么。因为下雨街面上一丝灰尘也看不到。过了一会儿，父亲仿佛醒悟到什么，抬头望瞭望伞，又低下头。过了好一会，方才说道：“那个，伞朝我这里歪了一点。”我笑着说：“没有，你看错了。”他又将头抬起，又忽的垂下，一旁的我忽然瞥见他：浓密的黑发中生出几丝白发来。正如路旁枫叶，隐隐变红，过了些时日，也该掉落了吧？我想，到那时，便只是光秃秃的枝干了。过了几年，几十年，树就会枯死吧......他突然加快脚步，我也急速跑了上去。
一直到家，父亲也没有再说话。我正埋头翻找钥匙，忽的感觉湿透的左臂被一只温暖有力的手抓住，回头一望，看见了父亲通红的双眼，“怎么了？”我问道。父亲显得有些尴尬，说：“没什么，眼里进沙子了，想让你帮我吹一下呗。”
上楼时，他走在前面，在拐角处突然说了一句：“其实，我还是可以保护你的......”我听了，久久怔住，什么话也说不出来。
或许，父亲并未老。我知道，在风雨中保护我的不只是伞，更是父亲。但毫无疑问，时间一天天逝去，父亲总有一天会变老。所以，我也希望，我可以为父亲撑起一把伞，帮父亲挡住路上的风雨，像父亲呵护我一般，去关心他保护他。
