“有一个班主任叫做老李
下午六点出现眼神恰似黑背
手里端着一个热腾腾的茶杯
嘿嘿嘿，我们要不要来开班会！”
（改编自彩虹合唱团《感觉身体被掏空》）
——题记
他绝对是我见过最令人难忘的老师。
一双万年不变的土绿土绿的运动鞋，一件万年不变的土绿土绿的运动服，一个万年不变的土黑土黑的运动包，以及一双万年不变的一摘下眼镜就变得土萌土萌的小眼睛（十分睿智的大眼睛）。这就是我们自称“文艺青年”的班主任。
他不时髦，他真的一点都不时髦。却还在课堂上得意地为我们科普一些新奇的网络用语，还解释得头头是道。虽然那些词语我们都明白，可我们不明白的是，一个老师，而且是一个班主任，全班的作业要批不说，明天的课程要准他哪有时间去知道、理解这些词语？现在社会在进步，信息量庞大得如同爆炸。相比之下，如此轻松的我们，时不时会与网络进行接触，大脑里的知识不断更新。而他，为了与我们有共同语言，也一直在努力。他看似在为自己的博学骄傲，实际上又有谁能真正理解他为了学生做的种种努力？
他不帅，他真的一点都不帅。可在我们心中却是男神一般的存在。无论是教学方法，还是为人处世，他都简直完美无缺，搞得当我们向别班同学提起他时，总是“我们老李”这，“我们老李”那的，还一边拍拍胸脯，满是自豪。
他不年轻，他真的已经不年轻了。可还和十二三岁的孩子一样每天都活力十足，笑起来时都只觉得阳（阴）光（险）灿（至）烂（极），使得“老李的微笑”成为了班级热词。时不时开开玩笑，逗逗学生，上他的课气氛从来没有尴尬过。
他不无聊，他真的一点也不无聊。他一天有那么多事情，忙都忙不完，却还要管理班级卫生、装饰，学生的人际、心理。仿佛只要是关于我们的，他都要来管一管，不到他满意不罢休。
他不傻，他真的一点都不傻。可他上课时却还傻傻地“一不小心”就偏题。还记得有一次他在给我们讲试卷，讲着讲着就扯到他最喜欢的创意广告（好像是士力架）。当他越扯越远的时候，总是“垂死病中惊坐起”般的一声惊道：“哦，我们讲到哪儿啦？”随后引来全班一场大笑。其实，我们还真得感谢他看似寻（扯）常（淡）的偏题式科普。
哎！我真的一点都不喜欢他！因为，我害怕……
如果真的喜欢他的话，毕业了，会不会舍不得这个可爱的老班？
光是想想就觉得很可怕啊！毕业什么的……还是算了吧。时光，就让它永远停留在这有他在的初中吧！
哎，老李老李，一辈子做你的学生！
作者：白嬿可
