我只不过是一棵枯烂的树，蚂蚁早已蚀了我的心，虽然我仍努力怒放长出新芽。别人看我，也只是一棵笨拙碍事的枯树，可你，却把我当作朋友，让我在被抛弃后，找到了温暖，如果枯树能够说话，我想说，剪一段时光温暖你。
十二年前，一个襁褓的孩子，粉红的脸蛋，润出光泽，多么可爱的孩子呀！是因为缘分你才搬到我前面的吗？茬苒时光，似水流年，转眼间，你大了，和几个小伙伴围着我庞大的躯体游戏，幷贴着絮语，我第一次感受到我们的无间。从此，我们便像成了朋友一样，可，谁会和一棵老树做朋友呢？冬去春来，梅凋鹤老，大家的白眼，你的热情交溶，人们认为这是一种无目的的浪费，这一次次攻击并没影响你，就像那年冬日早上的寒风一样，只是掠你而去：那日，你走到我的老根前，以一个自信的声音叫醒了我，你让我看你打一套路拳，看看怎样。话刚刚说完，你便拉好架子，一手掌，一手勾，突然上步斩手，时而跨步斜行，忽地掩手，再打一拳……虽然我幷不是什么太极拳教练，但我仍能感受到你生龙活虎的气息，我应接不暇地迫切地想记下你的每一个动作，剪下每一段招数：从伏虎到倒叉；从扫荡腿到全炮锤；从雀地龙到闪通背；从金刚捣坠到猿猴献果；从气势到收势！每一个动作都那么灵活鲜明，叫醒了冬日早上昏昏欲睡的世界，精神了阴沉的天空，让我感到秃枝上也有了生命的气息与节奏。
现在，你差不多12岁了，考了中学，任务也重了。那天上午，你依偎在我已苍老不堪的树皮旁，一遍遍吐着英语单词，即使我腐朽的树干很可能倒下，可是你信任我，相信我有生命磅礴的能量，你更相信，我的绿荫能让你在背不下去时，冷静下来，平静格物。我感受到残年的价值。
隔日几个工人伐倒了我，运我上了卡车，你泪汪汪的眼神嗔视他们用水泥填平我的坑洼的身影。
2015年3月26日上午10点35分17秒，不要哭，我会以另外方式再现，如木梁，纸。
你让我从一棵被抛弃的枯树，感受生命，友谊，沟通，情感，共鸣……，我可能会成为纸或笔，供你书写，可能变成桌子椅子，供你休息，让你感受心灵平静就像在我的绿荫下，剪下那段围着我玩耍，对我打的太极拳，依我休息的时光，送给你，温暖你。我的木头，做成纸，在你手下伏案，把这温暖跃然纸上，不，是你我心上。
2015年6月2日晚上9点06分52秒，别掉泪，我在你的笔尖下，你感受到了这温暖了吗？
