上八年级的一个星期天，因为渐入深冬，天气转冷，我便决定再带床被子返校。
爸妈都在家，该谁送我呢?想打麻将的妈妈一个劲儿地催促着父亲，我也因和父亲疯闹了两天，聊天干活，心里格外亲近，巴不得父亲再送我一程。但此时的父亲一会儿说还要打饲料，一会儿说还要下地，推推塞塞，磨磨唧唧，母亲不停地催促，我也软磨硬缠，父亲却一直沉默，丝毫没有动身的意思。终于，母亲耐不住性子，下达了最后的命令：“赶紧点，不准让闺女晚了!”迫于无奈的父亲只好不太利索地推出车子，带我上学。路上的我，虽有疑问，但也没有时间理解父亲这样不情愿的原因，很快就到了学校……
“自己去吧!应该能抱动被子!”父亲又一次拒绝了帮我把被子抱到寝室的请求，声音不大，但坚定有力。可眼瞧着十来斤的新花被子，我连搂住都有困难，更别说校门口离寝室还有不近的一段路程，我不禁皱起了眉头!父亲看出了我的心思，又一次迫于无奈扛起被子随我来到校内。
一路无语，父亲只顾背着被子向前走，一会儿工夫就拉开了我与他之间的距离。不知是被子的缘故还是别的，父亲走路的姿势更是比平常别扭了几分。我不解其意，赶紧飞跑过去，想赶上父亲。父亲见状，似乎受惊了一般立即又加快步伐，重新拉开了我们之间的距离。
我对此非常纳闷，便愈加挨近父亲，父亲略带窘迫却躲不过我，吞吞吐吐地问：“闺女……你去后面看看，我走路时瘸得明显不明显……”听到此问话，我似乎遇着一个霹雳，全身都震悚起来。父亲之前所有的不情愿，瞬间我全明白了。
我没有言语，只是默默退到父亲身后，佯作很认真地反复打量，并煞有介事地评论着：“咦，奇怪啊!怎么比平时好那么多呢，不仔细看根本看不出来呢!”父亲偷偷松了一口气，嘴角挂着僵硬的笑容，又试探着问：“闺女……你不会嫌爸爸给你丢人吧?”听着父亲小心翼翼的问话，猛然间想起父亲整天忙碌的身影，打饲料，喂猪仔，冲猪圈，出大粪，老是把自己搞得灰头土脸，甚至有点邋邋遢遢。不知道是真忙还是别的，父亲几乎很少出门，但对于我们全家的要求，他几乎竭尽全力，有求必应……瞬间我的心犹如被铁鞭抽打一般，狠狠地疼着，一下，一下，又一下……
我心疼地望着父亲，一脸灿烂地搂住父亲的胳膊，似无意又有点撒娇地说道：“爸，你怎么会这样想呢?你是我亲爸，谁敢嫌弃你，我保证第一个嫌弃他!”本想着父亲听后会略微得到安慰，没想到父亲如触电一般，立马严声厉呵：“松开，快松开，别让人看到了!”我吓了一跳，木然地放下了紧搂着他的手，也慢慢拉开了与他之间的距离。而父亲犹如完成了一件了不起的大事，整个人都放松下来，丝毫没有刚才的局促不安。
刚到宿舍门口，父亲便丢下被子，没有了在家里似的叮嘱，更没有在家里似的爱抚，仿佛逃一般地消失在我的视野，徒留我一人站在那里，任泪水打湿眼前的被子。
父亲啊，你是没有别人家父亲的高大挺拔，只有一米六几的个子!你也没有别人家父亲走起路来的强劲如风，而是一瘸一拐的!你是一个身体有缺陷的父亲，但你倾其一生，对我细心呵护，在爱的天平上你和他们是等值的!在我的内心深处，你就是我的支柱和骄傲啊!
我至亲至爱的父亲啊，别再让你的爱拉开我们之间的距离好吗?我可敬可亲的父亲啊，有你在身边，就是我生命里最大的知足与幸福啊!
