“想当年，你爸我长年在外做生意，干事得处处留心，处处节约……”
“这点小事都办不好，想当年我……”
“想当年啊，这里还是……”
我父亲总有那么几个“想当年”。口里唠叨着，手指比划着，把那些爷爷辈们陈谷子烂芝麻的事都扯出来，放在手心里板着手指头一一讲给我听。
夏日吵闹的蝉鸣此时反倒是显得安静，大家转过头来，将不满的目光聚集于一点。转角处，一位中年男人眉飞色舞的嚷嚷着，因太激动把脸涨的通红。一旁的少年带着耳机，若无其事的摆动着双腿。感觉到脸上的火辣，我皱了皱眉头，将音量开到最大。
我拉着父亲躲躲藏藏越过人群，摘掉了耳机怒视道：“爸，别讲了!真烦。”父亲顿了顿，又道：“怎能不讲呢?你爸小时候让你爷爷讲他都不肯呢，你看你……”
“回去后收集你们爸爸的往事，明天小组讨论。”该死的，这叫什么作业!
“爸，那个，我想听听你的故事!”敲开父亲的房间，对上父亲诧异的目光。
“是作业。”我补充道。“哦，我的?我能有什么故事，我跑外地跑了十余年，吃了不少苦头，哪来的故事?没有的，”他摆了摆手。“还是讲讲你吧……
“不行!我要听你的。”我赶忙关上父亲的话匣子。
“我和***啊，结婚……”
“算了，这作业我不做了!”平时这么能说，现在反倒好了。“啪”的一声关上房门。里头还传出声音：“唉，还是讲讲你吧!”
我没有去搭理，根本没有想去搭理，好像……我从没搭理过……
到底是不是呢?
父亲的每一次“想当初”似乎都有的前奏。我，我母亲，我爷爷奶奶外公外婆似乎都有他值得回忆的事，似乎我们所做的是都是为了提供他反思。
八岁：爸爸你待会儿说，我还有事。
十岁：爸，你累不累啊。
十二岁：你别说了，我都懂!
十四岁：能不能给我一点自由的空间!我……我不跟你说了!
十六岁：十六岁也就没有了，我选择了沉默，却不知父亲这词已显生涩，却不知反复的唠叨后，拖拉着很大一段叹息，更不知父亲没有故事，我们的故事才是他的故事。父亲早晨睁开眼看不到他自己，他只能看到我们……
父亲其实不会讲故事，可他硬是把它讲出来了，这些我都知道吗?
我是不知道呀!我又怎么会知道呢?还好还不算太晚……
敲开父亲的房门“爸，你再给我讲一次，好吗?”
