对于我这个年纪的孩子来说，“离别”太过于成人化，我们品不出其中的“伤感”、“不舍”……在全家呵护翅膀下长大的我，“离别”似乎离我太远。小学，初中，从没离开父母的陪伴，早送晚接的模式，从没让我想过“离别”是啥滋味?
那一夜，我似乎感觉到了“离别”味。半夜的一阵电话把我从梦中吵醒，模模糊糊中听出妈妈急促的话语，“马上来，马上来，等我，等我奥……呜……呜……”“砰!”我的门被推开，没等我回过神来，“快，快，穿衣服，我和你爸下楼去开车，你赶紧穿好下楼，在下面等你，老太爷快不行了，我们马上去医院”。“咚咚咚……”一阵急促的脚步声后我一股脑的爬起穿衣服，紧随下楼。我知道疼我的太爷在医院肯定不行了，要“走”了。
一路上，爸爸开车，妈妈在副驾上一路叨叨“快点，怎么这么多车”、“这么晚了，怎么还有这么多车”、“怎么办?怎么办?要等我们奥，爷爷要挺住……呜……呜……”就这样，我妈一直在赶的路上念叨，我知道，爷爷是最疼我妈的;我也知道我妈是爷爷从小带大的;我更知道爷爷离开我妈是最不舍的!此时的我坐在后座，头靠后窗玻璃，脑袋里浮现出我最近一次去医院看望太爷的情景：我坐在太爷病床边，手里玩弄着手机，有一句没一句的应和着太爷的话。当时太爷一只手紧紧地攥着我的衣角，不时地摸摸我的身板。现在的我才明白太爷肯定是知道自己时间不长了，紧攥着我的衣角那是对我的不舍;不时摸着我的身板那是对我的疼爱。我当时还埋头玩弄手机，根本没有心思想到这份情感!车窗外街道模糊了，灯光重影了，温热的泪水滑落下来……
近了，近了，到了，到了。我们冲跑着到了太爷病房。大家都到了，套着呼吸罩的太爷，仰面躺在病床上，瘦弱枯黄的脸上眼睛紧闭，嘴巴长的好大，不时的张合着……此时的情景心里的凄酸使我说不出话来。“不会的，太爷会挺过来的，我太爷是多么好，多么善良，菩萨会保佑太爷长命百岁的”可我的泪水不由自主的留下来。
医院安排救护车，太爷带着氧气回到了家……接着传来了家人撕心裂肺的嚎啕大哭，顿时屋里哭声震天……我瞬间明白太爷永远离开了我，我在也不能叫“太爷”了。我双腿跪地只能用哭声和泪水来面对。我心里彻底明白“离别”是咸的，是酸的，是痛心的!
一手带大我的太爷离开了。虽已过去几年，可我一想起太爷我的泪水就流出来，似个噩梦一直在我脑海里浮现。桌上四方木板象棋盘是太爷亲手给我做的，棋盘上的落款还是那么清晰;抽屉里躺着的那把木头手枪，也是太爷亲手做的;还有磨的圆润有体的陀螺，也是太爷亲手做的……童年的我是伙伴羡慕的对象，因为我有一个会做手工玩具的太爷。看着棋盘，拿着木枪，可是没了太爷在我身边。我不敢相信这个事实，现在的我好想太爷能活过来陪我玩玩，和我说话。之前的我不曾知道，世界上真的有一种味叫“离别”。
我长大了，慢慢开始懂得人世间的离别伤痛，开始尝出“离别”是挥之不去的苦涩酸楚味。
