“呀!来了啊!快进来喝茶歇会!”
爸爸的车还没停下，便被在大门口柿子树下坐着剥豆子的外婆引了进去。每次我们去外婆家总会出现这一幕，无论寒冬酷暑。
那时不解，这应该是外婆的习惯，习惯在大门口柿子树下摘菜。后来听大姨说并非如此，每次外婆接到我们要过去的电话，才会这样：她总是早早到菜园子里摘好各种菜：芥菜、白菜、豆角、茄子等等，十点半左右就会搬张小板凳到柿子树下坐着摘菜，目光时不时盯着门口，或起来活动活动，眺望路的尽头……
外婆是个倔强的小老太太，矮小的个子，灵活的双手，矫健有力的双脚：她包揽了这个家的家务，小菜园、还有一个面积颇大的果园。一切都有条不紊，所有的菜基本可以自给自足，包括一些肉食，她说人要学会生活。
每次黄皮、桃李结果的季节到外婆家，外婆就笑眯眯地给我们每个小孩递上一个篮子或者袋子：“想吃什么自己摘，自己动手丰衣足食!”便不再管我们了，任我们上山摘果子。
微风拂过，山上的果树叶子飒飒作响。那是外婆的宝地，里面分片种满了李子树、桃树、黄皮树，上面挂满了我们最爱吃的果子。这时最熟的是黄皮，不是亮黄，而是土黄，仿佛带着泥土的香气，那黄与阳光相映照，越发诱人;李子树上的果子有的是青翠欲滴，有的红中带青，还有的是熟透的红色;还有青涩的桃子，这是还不能入口的，等着外婆为它做最后一次修剪。在每片果树林边界栽种着篱笆墙一般的茶树，作为分界线，再加上另一小片茶园，茶叶也可以自供自足了!
每次来到这个果园，大家就如同放飞的小鸟，攀上爬下，在果园中寻找着自己最爱的果实。大家都说树顶上的果实是最好的，我总是对它们垂涎三尺，却望而却步。
外婆来了，看到树底下努力蹦跶着，想去够下方的果实的我时走了过来：“来，大胆一点，外婆教你!”说着便攀着树干向上爬，手一抓，脚一蹬上去了，快速找到最诱人的果子，一把折断，便下来了。其实黄皮树的树干很细，承受不住长期的重量，外婆说：“想吃好果子，不仅要大胆，还要果断!”我快速地点点头，鼓足勇气来了一次，虽然没有找到理想的果子，但是至少敢上树了。
外婆又说：“做人还要变通!”说着拿起放在了不远处的细长竹干：顶端被削开了一个口子，呈丫状，开始朝树顶上的枝丫下手，丫口对准树枝后，用力转动竹竿，扭转几圈，便把最顶上的果子揽入怀中了。外婆拿着自己摘好的果子离开了，让我自己试试。我知道外婆是说：“想吃就得自己摘。”
这就是我的外婆，看着娇小，却是那样坚韧，想着办法给我们最好的东西，也教我们生活，教我们独立。我想，如今的我能快速适应一个新环境，外婆功不可没。
谢谢你，外婆!
