乡间的夏夜，静谧、祥和，星星布满了天空，密密麻麻，闪闪发亮，故乡的模样，在星辉斑斓里，越发清晰。
车停在村口的荷塘旁，弦月的清辉柔柔洒下，给这静夜荷塘添一件温柔霓裳。想到以前太太常带我来这儿。太太拿着大蒲扇，我也摇头晃脑地拿着个小扇子，太太在后面慢悠悠地走，我在前面哒哒哒地跳，偶尔小跑几步，星光洒满她的头发，叫着“慢点咯，慢点咯”。我一听更是撒欢，迈着小短腿，拼命往前跑，我转头冲着太太露出大门牙地笑，太太也对我笑。童真的目光里，这些快乐都应该得到永存。
幼时，父母忙于工作，在一岁左右，我就被送到了外公外婆家居住。父母两三月来看我一回，外公是校长，外婆种田，我自与太太最亲。
回到农村的家，望着门口那间小院子。虽然两年没来了，却还是感到那么熟悉与踏实。现在追忆起来，太太着实是有童心，她是我日日想念的亲人，我可以在她面前或胡闹，或大哭，或搞怪……她都会耐心陪我。她曾带着小小的我剥毛豆，两人各拿条小板凳蹲坐在家门口，越是难剥的我偏要剥，死不罢休，太太看了也不骂我，不怕我弄得满手是毛，也不怕我会哭着喊指甲好疼，只是在剥完豆子后轻轻帮我把手洗干净……
推开那扇尘封的大门，便来到太太的故居，这儿看起来与以前无异，因为一直有人打扫。我轻轻推了推屋门，门被锁了，窗户也被钉死，一种错乱和隔绝感忽然撞击着我的脑袋，回忆也随之涌上心头……
曾经那条遍地菜花黄的小路，小鞋子踏在泥泞的路上发出“啪啪”的声响，稚嫩的童声响起，“太太，鞋子怎么会响啊?”“它不喜欢走小路，它觉得太脏了。”“那小路脏我们还走?”“不是你说要下田的吗?”
红桃碧叶的桃树下，“太太，我要吃大的!”“好，给你个最大的!”拿到肥溜溜的桃子时，我喜滋滋地开始啃桃子，蹦跳着走路。“太太，你不要给表哥那个荷花，我想要!“好好好，给你!”“真漂亮啊!”“太太，表哥不和我玩!”“我去打他的屁股!”看着表哥被蒲扇打了屁股，我笑得合不拢嘴。“太太，我告诉你个秘密，我最喜欢你了!”“我也最喜欢我们小池瑾了。”……我笑了，眼角的晶莹热热地涌出，沿着脸庞，无声悄落……
那张脑海中模模糊糊爬满皱纹的脸，一直带着慈祥的笑容，夏夜的风吹动她银白色的短发，她的背有些驼。我喜欢她蹲着跟我说话，我喜欢拉着她的手去看我最喜欢的村口的荷花，我喜欢拽着她陪我一起东蹦西跳……
望着远处的寺庙，想到每年那一列穿着红红黄黄袍子的队伍，演奏着悲伤的老调。
记起幼时的我不曾在意她的衰老，不曾在意她年华的流逝;记起当二年级再回来时，太太去世的场景，我不禁又悲伤起来。
那时我没见到太太最后一面，回来后我哭得撕心裂肺。那时绝对不会想到，就这样没了!那么短短的时间!我再也见不到太太了!恍然一下子，我失去了那么多。
现在说太太的好已经太晚太晚，我珍惜得已经太晚太晚，如果我早一点懂事，早一点理解，早一点……可我什么也做不了。如果太太在，她看到我这样无理取闹，是否会像从前让我坐在她瘦瘦的腿上，轻轻搂住我，嘴里低低哼着什么;竹制的摇椅“咯吱咯吱”地响着，我常常转过头，用小手摸摸她的脸，“太太，你的脸怎么皱巴巴的?”她总是笑笑说“老啦”!这个将我抱在怀中的太太，为我创造了一片属于我心灵的净土，她的爱是我一生中最美好的东西。我知道，一旦人大到一种程度会死，死，就是见不到，从世界上消失了!就像太太，就在某个鸟鸣的清晨，或是某个皎月的夜晚，忽然间心就乱了，忽然间人就慌了。太太的故居，多久没打开过了啊，里面的竹摇椅，多久没发出“咯吱咯吱”的响声了啊?太太，您多久没抱抱我了啊?
慢慢仰起头，漫天碎星似乎璀璨得灼人眼睛，淡淡勾勒出太太的轮廓，一如她往常对我慈祥地微笑，那份温暖慢慢加深，直到暖入骨髓，却又那么温柔，点点散淡……
太太，我再摸摸你，好吗?
注释：①太太，指曾外祖母，妈妈的奶奶，农村里叫“太太”或“太奶奶”，我年幼时叫“太太”。
