平淡无奇的生活，仿佛是一个滴答响的闹钟，转完一圈又会回到起点重新出发，和之前“没有”什么不同，一直到了没电才会歇下来。身边的每分每秒都“滴答、滴答”的流逝后，才知道想念。
五年级的那个冬天，我与家人愉快地打扫着房间，准备过年，妈妈给在浙江的外婆打了个电话，打完后她泪流满面地带上爸爸回了浙江，只有我和弟弟在家里呆呆地望着，弟弟问我：“外婆到底怎么啦?”三天后妈妈满脸泪痕地回到了家，从脸上我就瞬间明白了什么，但是我并没有哭，只是一声不响地回到了房间。
过了几天，我到了爸爸的店里，雨下得很大，我从车上跑回店里时已经湿透了。坐在床上的我不经意看见了外婆的一个暖水袋，我拿过来准备取暖，但眼前仿佛外婆在用她那并不标准的普通话对我说：“刚装的热水，你拿去吧。”说完，她就揣着双手望向窗边。一眨眼，房间还是只有我和这个冷透的暖水袋。
到正午，该吃午饭了，我在桌上等了许久，菜来了：红烧肉，豆芽，青菜和米饭。我看着桌上的菜，不禁想到之前的一件事：同样的地点和饭菜，不同的时间和人物。我、妈妈和外婆在桌上吃饭，吃得非常开心，妈妈问了我一句：“你喜欢外婆吗?”“不喜欢。”妈妈吃了一惊，然后又笑着问我：“为什么呀?”“因为外婆过年没有给我红包。”外婆笑着说：“今年我一定给你。”其实我并不讨厌外婆，只是那一份小小的私心罢了。那一年过年，外婆很快给我了两个大大的红包，我高兴地笑了。想到这里，我的内心非常苦涩，我恨我自己为什么当时不说一句：那当然，我最爱外婆了。这一年走访亲戚时，每家每户都会给我红包，但我总觉得少了些什么。
现在我恢复了正常的生活，闹钟仍在滴答滴答地走着。最近，弟弟又问我：“外婆到底怎么啦?”我一脸严肃地回答他：“外婆就像哥哥桌上的闹钟一样，没电了，不会再走了，还不能换电池，我们也要像一个正常的闹钟一样一秒一秒地走，每个人都会停电，我们不可以把电池提前拿出来，懂吗?”他似懂非懂地点了点头，我相信他随着时间的推移也会明白我说的话。
又是一个零点，全新的零点，平淡的生活还是一直在滴答滴答地持续、重复下去，但是身边的每分每秒我都要紧紧地握在手心，不要再让它白白离开，不要只有失去了，我才明白什么是想念。
