打开冰箱门，存货已少得可怜了。
大冬天的夜里，风也萧萧路也森森，一个人独自在家的弊端也就被暴露出来。诸多单枪匹马难以胜任的事情，都不得不撂在一边。
比如两个人谈心，一个人出门。
冬这个字总不怕找不到形容词，夜也如此。容易饿的冬天，打寒噤的冬天，梦见火锅的冬天，没有余粮的冬天；独伫立的夜晚，难安静的夜晚，胡思乱想的夜晚，突然想念的夜晚。
一个人站在阳台上仰四十五度角看着天，似乎乐此不疲。没有他们说的文艺，只有一点不知为何的忧伤。所有格调早就被寒风凛冽扯破伪装，阳台漏风的窗角逍遥快活。
我想我大概会着凉，这样的天。
我果真打了个寒噤。
目光散乱在寒门外漾漾着的夜。我发觉原来这片天地是个大大的冰箱，我们是被随意而巧妙摆放着的物件。灯火日月，不过开开关关间闪烁着的，造物主翻找物什时借以照明观察的光。不知谁家顽劣孩童踮起脚尖，轻手轻脚地拨弄着温度的转换器，眉眼弯弯，嘴角有狐狸似的笑。来来去去，一切似乎有序，却是半是依据心情。那是四季。
若果真如此，也是好的。我便得以请求他在我要的时节稍慢节拍，年年岁岁，东君客久，留足了滋味待以回味。
那真的很好。
可是冬日还是这么漫长，不以人的妄想而作改变。寒舍方圆几米里的我仍旧要守着这一点孤单掐巴掐巴着过日子。冰箱偌大，要空了也没有人为我填满；房间偌大，却空寂得只余下一个人的胡思乱想。
我想走出这寒门，脚步声扫开积久弥新的尘，去到大街小巷上看看，节日的灯火和过客渐渐模糊的影子。灯火寥落，我与那片望眼繁华间惟有夜色消长；来往匆匆，乳白色的热气里蒸腾着的集市里是否会有我熟识的人？凭心欲往夜色中徜徉，双手自然挥舞划出别样音符，可是为何双手被什么束缚住了似的，怯懦于推开那扇满是尘霜的大门？是知道，寒门之外是更寒，城市中心为求学租借而来的小屋外并非旧地风光，没有故人也没有故事，只是有着一个被淹没在人潮里不知所措的自己。
小时候还可以蹲下来抱着头大哭一场，然后总会有人循声而至。可现在，只怕是行不通了。
我热爱大寒之外那片繁华的温暖，可我害怕一个人走夜路的黑暗；我害怕一个人漫步天桥的寂静，可我向往一门之隔的佳节将至的闹腾。
梅须逊雪，因三分白，雪却输梅，惟一段香。或许孤独也有孤独的妙处，只是现在的我只想找到一点星火，却无力细细品尝了罢。
忽而电话铃声想起，寒冷悄然退缩回寒门之外。我不知道会是谁，但总算有这么一丝火光了。作为群居动物的人真是不易，畏单惧寒，循着哪怕一丝丝火光，再冷也要往前跑。
杯里的水被饮尽，杯却满了。冰箱里还有明早的牛奶和三明治，冰箱便满了。
