【篇一】
一枝花要怎样才算开过?
风说，我吻过她的花瓣;蝶说，我吮过她的花香。
一枝花要怎样才算开过?那沉睡于琥珀色心脏中的花，究竟算不算真正盛开过?因为战胜风雨?军训的确很能磨人，虽已九月，毒辣的太阳死死盯住我们，秋老虎使尽最后一口气要我们的好看。24个，一天就走了24了。同学口中称赞的是那些带病坚持，依旧在方队中疾声呐喊的勇士。但是，那些孤独的站在门口，直到被带走的同胞，我能想到他们在倒下前曾与眩晕抗争，咬紧牙关却还是踉跄跌倒。面对风云，不管你是坚强挺过还是被风雨蹂躏，心中一枝花始终盛开过。
因为分外妖娆?正步、跑步、齐步，还是转体、下蹲，技术性的军体训练，教官一遍遍的强调甚至呵斥，为什么总还是有人不谐调?有些人可以笔直地站正军姿，有力地踢跨正步，赢得阵阵称赞，但也有人摇摇晃晃，走不象样，招得讥笑片片。不会有人知道丑小鸭内心的苦痛，当看着天鹅飞上蓝天，自己反复练习却只能摔得灰头土脸，心在哭泣，泪水和着汗水是咸的。丑陋，不是错，人人都想美丽，因为惹人嫌弃就不算盛开吗?
每个人的心中都有一枝花，渴望着盛开。在经历了军训的阳光沐浴，雨水浇灌，颇多开出了艳丽的花朵，结出了可口的果实。
心中一枝花怎样才算开过?
最初的梦想被风雨扼杀在摇篮里，没关系。
开出的花朵没有颜色，枯枝败叶，也没关系。
我说只要我知道我存在，就算荒芜大地放眼无人问津，我知道我的存在，我的开过。
【篇二】
我想，一个人长大，只不过是一瞬间的事。
军训的一个晚上，我爬上楼顶去找晒着的衣服，趴在栏杆上，是没有见过的空旷。
天上的积云使月光只能从一个小小的洞口射下来，像是孩子伏在井沿向下张望的目光。公路和橙黄的路灯无声地奔向远方，近处，是上午还曾呆过的练兵场。眼下汩汩涌动着的黑色河水，向着那个方向，向着练兵场流着。我苦笑，还以为自己已经不会再流泪了。
也是第一次，泪水那么决绝，控制不了想猛禽奔突的情感，“你不要再练了。”
啊，是教官的声音。随着夜风，记忆在眼前自说自语地清晰，教官一脸嘲讽和不耐烦，“你不要练了。”夜风阴冷，我伸手摸了一下晒着的衣服，好像还有点湿呢。
冷风，打了一个寒颤，我好像又看到缩着脖子的身影，不知所措、拼命压抑的悲哀，拖着步子离开队伍的失落与难受到呼吸困难。摇头再抬眼，凉衣架上零落着三三四四的衣服，我被记忆缠上了。
“你有没有在认真练……”严厉的训斥声无端端的响起，心里有什么猛然抬头大声说道：“对不起，但我真的尽力了。”苍白无力地反驳没有人理解，有的是责骂。“你不要再练了。”总觉得在那一瞬间，天光白得令人恍惚。
看来衣服还没干，我转身又回到栏杆。一墙之隔，是一幢幢人家，微薰的灯火，星星点点，我发现，我已忘了去想家。“下次还有机会。”是徐老师啊。当时我抱膝坐在草地上，听同学们操练，头却埋在两膝之间，极力控制背部因哽咽而起伏。
大脑被泪水浸得像酒精棉花，湿气得让一切感觉迟钝，老师的安慰在当时根本没有发现，现在却清晰地听见了，也感觉到了手拍背的温暖。“下次还有机会，不要紧”
谢谢，但人生能有多少个下次呢，所以我不能再等下去。从现在起，不要再做让自己后悔的事了。不要再让我为自己流泪了，不是下次，是现在，人最珍贵的是现在。
让那个不屑的教官对我刮目，让看不起我的人知道我的厉害，不是下次，是现在。
也许哪天，我能在这个楼顶上看见月亮，清亮的月光，和一个真正长大的女孩。
